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Resumo 
Nesta coleção de textos meus, decolo de debates próprios sobre família, gênero e  maternidade em diversas epistemologias feministas e na literatura-contrapondo produções no feminismo ocidental, inclusive no feminismo negro, e de autoras africanas. Após tais ensaios,  aterrizo em dois  estudos de caso, no Rio de Janeiro, ilustrações de saberes em uso,  acessando, primeiro,  mães  e filhos, socialmente considerados como ‘bandidos’ por estarem no tráfico de drogas, inter percepções,  e em um segundo estudo,  mães que combinam ações no público e no privado  contra violências do Estado, como ativistas em movimentos que buscam por justiça para filhos mortos pelo Estado. Pretende-se assim, discutir elaborações sobre maternidade e mães em resistências a violências públicas. 
Mary Garcia Castro   - Bolsista FAPERJ- Pesquisadora Visitante Emérita na UERJ/PPCIS e NUDERG 

INDICE 

 
1 O Projeto deste livro, aprovado pela FAPERJ quando da bolsa, tinha como titulo: ENTRE 
SABERES AFRICANOS, AFRODIASPORICOS E OCIDENTAIS SOBRE 
MATERNIDADE E ESTUDOS DE CASO NO RIO DE JANEIRO SOBRE 
MATERNIDADE, VIOLÊNCIAS DE ESTADO E RESISTÊNCIAS – DEBATES SOBRE  
GENERO, CUIDADOS E A REPRODUÇÃO  SOCIAL DA VIDA 
 
 

Agradecimentos  -  Pág. 5  
1.Bastidores – Lugar da Biografia no Interesse sobre Maternidades, em Especial as que saem de Trilhos Convencionais  - Pág. 6 - 13 
 
1. 1.Apresentação                                                                                                                                      
2. Caminhos Metodológicos – Pág. 14 - 17 
3. Bloco de Ensaios considerando  algumas Epistemologias Feministas e Romances 
 
3.1. Algumas Epistemologias Feministas sobre a Díade Mulher/Mãe – Pág. 18 - 22 
                    
               3.1.1. Enfoques em Feminismos que vêm do Norte, sobre Família e Maternidade – Pág. 22 - 26 
· O Debate Contemporâneo sobre o Matriarcado como Alternativa ao Patriarcado – Desencontros entre Autoras do Norte e Africanas[footnoteRef:1] - Pág. 27 - 31  [1:  Versão primeira deste texto em CASTRO, Mary Garcia “Notas sobre Ifi Amadiume – um feminismo africano decolonial, em que gênero se descola da biologia,  o espiritual/mágico e o material se entrelaçam e o matriarcado pede tempo histórico “  In MACHADO, Rita de Cassia Fraga (org) As Pensadoras vol. 4. São Leopoldo, RS, As Pensadoras Ed, 2024 
 ] 

 
· Adrienne Rich sobre Maternidade como Experiencia e como Instituição Pág. 32 -36- 
 
· Sentidos da Maternidade em Algumas Autoras do Feminismo Negro – EE.UU. 
Pág. 37 -   60  
 
3.2. Ensaiando Indisciplinas. Mães se deslocando  Pág. 61 - 65 
 
3.3. Contos, Cantos e Desencantos sobre a Maternidade em Romancistas do Brasil 
e da Africa: Conceição Evaristo, Ana Maria Gonçalves, Scholastique Mukasonga e Buchi Emecheta. [footnoteRef:2] - Pág. 66 - 96  [2:  Versão original in CASTRO, Mary Garcia e LEAL, Fernanda “Contos, Cantos e Desencantos sobre a Maternidade em Romancistas do Brasil e da Africa: Conceição Evaristo, Ana Maria Gonçalves, Scholastique Mukasonga e Buchi Emecheta” In Revista Z Cultural, Revista do Programa Avançado de Cultura Contemporânea-PAC/UFRJ, ano XVII-O1, 1 sem. 2022versão digital.  
 ] 

 
3.3.1. Brasil, Reflexões sobre Maternidade.   
 
 

 
3.3.1.1. Desconstruindo Mitos: O Pano de Fundo da Maternidade no 
Brasil.    
 
3.3.2. Cantos e Desencantos sobre a Maternidade na Escrita de Conceição Evaristo e Ana Maria Gonçalves.  
 
3.3.3. Maternidade em Duas Autoras Africanas: Scholastique Mukasonga e Buchi Emecheta.   
 
3.3.3.1. Gênero e o Lugar da Maternidade em “A Mulher de Pés Descalços” de Scholastique Mukasonga.  
 
3.3.3.2. Os Desencantos de uma Mãe em “As Alegrias da Maternidade” de Buchi Emecheta.   
 
        3.3.4. Reflexões Finais.  
 
     3.4. Desencontros entre Cosmo Percepções Africanas (Etnias Yorùbá e Igbo) 
e Feminismos Ocidentais sobre Maternidade. Notas a partir de Ifi Amadiume e 
Oyèrónké Oyéwùmí. [footnoteRef:3]  Pág. 97 - 120  [3:  Publicações prévias: CASTRO, Mary Garcia “Desencontros entre Cosmo percepções Africanas (Etnias Yorùbá e Igbo) e Feminismos Ocidentais sobre Maternidade. Notas a partir de Ifi Amadiume e Oyèrónké Oyéwùmí”. In (Sin)Thesis  v. 15, n. 1 (2022) versão digital- e em CASTRO, Mary Garcia e FERNANDEZ, Raffaella(org.)  Saberes 
Decoloniais. Literatura Gêneros de Conhecimento na América Latina. Rio de Janeiro,  Ed Ape`Ku,2022 
 ] 

3.4.1.Considerações Iniciais.                                                                                                      
3.4.2.Algo sobre a filosofia Igbo e Yorùbá 
3.4.2.1.Representações sobre os Igbos                                     
3.4.2.2.Representações sobre os Yorùbás 
           3.4.3.Algo sobre Amadiume e Oyéwùmí.  
   3.4.3.1.Ifi Amadiume e a Propriedade do Conceito de Matriarcado, considerando a Filosofia Igbo 
   3.4.3.2.Oyèrónké Oyèwùmí e a Propriedade do Conceito de ‘materpotência’, considerando a Filosofia Yorùbá 
• “Materpotência” x “materfobia” 
                 3.4.4. Reflexões Finais 
  
 
4. Bloco de Estudos de Caso no Rio de Janeiro 
4.1. A Mãe para o Jovem no Tráfico e o Jovem para sua Mãe- Percepções Díspares ou Complementares? Complexo do Alemão, 2015    - Pág.  121 -  186     
            4.1.1.Antecedentes 
4.1.2. O Contexto do Alemão e o Trabalho de Campo 
4.1.3. O Complexo do Alemão e as UPPs hoje-2023 
4.1.4. Narrativas de Jovens no Tráfico: Falam Eles  sobre Elas, as Mães, e outros Temas.  
 
 4.1.4.1. Quadro Temático das Narrativas dos Jovens, explorando Indícios  da Ordem Patriarcal de Gênero, em Diversas Relações Sociais e a Construção de Percepções sobre a Mãe, como Outro Significativo  
4.1.5. Filhos no Tráfico, o Companheiro,  e a  UPP  nas Narrativas  delas 
4.1.6. Reflexões sobre a Releitura do Estudo de Caso 
 
4.2. Um Luto que Grita. Mães em Movimentos que buscam por Justiça para Filhos mortos pelo Estado, Rio de Janeiro  - Pág. 187 - 266 
Apresentação 
4.2.1.Estatísticas sobre  Violência Letal pela Polícia e Perfil das Vitimas 
4.2.2. Da literatura sobre Mães que se mobilizam coletivamente em busca de Justiça pelo filhos vitimizados pelo Estado, no Rio de Janeiro 
4.2.3. Memória, Cuidados e Maternagem. Por quem, por que o luto grita? Falas delas por elas 
4.2.4. Memória, Lutas por Justiça como Cuidado e Reprodução da Vida 
5. Referências – Pág. 267 - 279 
 
 	 
 
Agradecimentos 
O que foi apresentado para a FAPERJ como projeto  para uma pesquisa virou um livro,  uma coleção  de distintos textos meus sobre maternidades, graças a Bolsa de Pesquisador  Visitante Emérito outorgada pela FAPERJ para o período de setembro de 2021 a setembro de 2025.   Um livro que tem  algumas  peças já publicadas6 e outras, a maioria, originais, mas todas no âmbito da Bolsa (2021-2024). 
	 	Além da FAPERJ, pela Bolsa, agradecimentos à equipe do NUDERG/PPCIS-
UERJ, pelos estímulos e trocas de ideias, em especial à sua coordenadora, minha 
 
6 Peças publicadas, graças ao financiamento da FAPERJ:   Inseridas neste livro:  
CASTRO, Mary Garcia e LEAL, Fernanda “Contos, Cantos e Desencantos sobre a 
Maternidade em Romancistas do Brasil e da Africa: Conceição Evaristo, Ana Maria 
Gonçalves, Scholastique Mukasonga e Buchi Emecheta” In Revista Z Cultural, Revista do Programa Avançado de Cultura Contemporânea-PAC/UFRJ, ano XVII-O1, 1 sem. 2022-versão digital;  
 
CASTRO, Mary Garcia “Desencontros entre Cosmo percepções Africanas (Etnias Yorùbá e Igbo) e Feminismos Ocidentais sobre Maternidade. Notas a partir de Ifi Amadiume e Oyèrónké Oyéwùmí”. In (Sin)Thesis  v. 15, n. 1 (2022) -versão digital- e em CASTRO, Mary Garcia e FERNANDEZ, Raffaella(org.)  Saberes Decoloniais. 
Literatura Gêneros de Conhecimento na América Latina. Rio de Janeiro,  Ed Ape`Ku,2022 
Outros trabalhos elaborados e publicados no período da bolsa da FAPERJ: 
 
CASTRO, Mary Garcia e Fernandez, Raffaella “Decolonialidades, Resistências e Literaturas no 
Brasil  In CASTRO, Mary Garcia e FERNANDEZ, Raffaella (org.) Decolonidades do Saber Rio de Janeiro, ed Ape’Ku, 2022 p 295 a 312; 
 
CASTRO, Mary Garcia “A importância do ato de ler e escrever na produção e partilha dos conhecimentos” Revista ODEERE/UESB, ”  v. 8 n. 1 (2023): (Jan./Abr.), p 249-263  DOI: https://doi.org/10.22481/odeere.v8i1.12530 - Revista do Programa de Pós-Graduação em Relações Étnicas e Contemporaneidade/Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (Uesb) 
CASTRO, Mary Garcia “Um Feminismo Africano Decolonial – Ifi Amadiume e o Matriarcado. 
In MACHADO, Rita de Cássia Fraga (org.) As Pensadoras, vol. 4, São Leopoldo, RS: Ed As Pensadoras, 2024,  p 65-84 
 
 
 
 
 
 
orientadora, Clara Maria Araújo, coordenadora do NUDERG e à Maira Covre, coordenadora do PPCIS, cujos trabalhos, norte feminista e preocupação por justiça social, acrescentaram à ambiência acadêmica e acolhimento afetivo, trocas gratificantes intelectual e animicamente. 
 	Agradecimentos à FLACSO-Brasil onde estou como pesquisadora e aí em especial à equipe coordenada por Miriam Abramovay com quem desenvolvi entre 2012/2015 projeto de pesquisa e trabalho de campo em favelas no Rio de Janeiro sobre jovens no tráfico (FLACSO-UNESCO e com outra bolsa da FAPERJ) coordenada por Miriam. Tal material serviu de base para um dos estudos de caso que discuto nesta Livro. Felicia Picanço também muito colaborou no projeto sobre jovens e no relatório em 2015 enviado à FAPERJ. Agradeço suas  reflexões, algumas usadas para modelar tal estudo de caso sobre jovens e suas mães no Complexo do Alemão, como a importância de mais investigar a comunidade de afeto e assim resgatar humanidades de grupos estigmatizados, como os ditos jovens ‘bandidos’. 
 	Durante a elaboração dos estudos que compõem este livro, uma forma de lidar com sofrimentos transmitidos por tantas mães de jovens em movimentos de mães por justiça contra a morte de seus filhos pelo Estado (um dos dois estudos de casos aqui apresentados) foi em paralelo organizar um livro de poesias- “Eu, Nosotras”. Esse foi publicado em 2024. A  convivência  com amigas das áreas de literatura e letras vêm influenciando combinar sociologia e literatura nos meus atuais escritos. À Heloisa 
Teixeira com quem temos em andamento outro livro-“Perspectivas Feministas sobre 
Políticas de Identidade e Identitarismo”, publicação prevista para 2025 pela Bazar do Tempo; Beatriz Resende-Programa de Pós-graduação em Literatura Comparada/UFRJ-:  e Fernanda Leal -diretora da Amitié Casa Editorial que publicou o livro de poesias, e com quem  há muito comparto estudos e debates sobre maternidades, muito devo. A tais amigas, agradecimentos pela acolhida e colaboração nas andanças afetivo-intelectuais. 
1. Bastidores – Lugar da Biografia no interesse sobre maternidades, em especial as que saem de trilhos convencionais 
 
Eu morei no Leblon perto do ateliê, loja da designer Zuzu Angel nos anos 70. Ia muito lá e levava filhos, crianças, para lhes explicar sobre os anjinhos nas roupas que desenhava Zuzu e sempre comprava algo. 
Mulher ativa, criativa e muito amável. Com a ditadura, mais conversamos no núcleo que pertencíamos do Movimento Feminino pela Anistia, acompanhando sua dor pela prisão e o que chegava sobre as torturas e assassinato bárbaro de seu filho Stuart Angel em 1971. Pude acompanhar a transformação do seu luto em luta por todos presos políticos.  
Aliás, de muitas outras mulheres no núcleo, mulheres ricas que antes considerava como ‘dondocas’ e aprendi muito admirar.  Zuzu subverteu o mundo da moda. Seu uso da alta costura, pintando anjos e em desfiles nos Estados Unidos, com a presença de  Rosalyn Cárter, esposa do presidente Jimmy Carter,  apresentando estamparias e modelos simulando massacres - foi um acontecimento. Modelos caiam, sangue na passarela - repercussão internacional. 
Quando Cárter esteve no Brasil, Zuzu Angel burlando a segurança entregou uma carta ao presidente dos EEUU. Conta-se que Medici furioso teria lhe dito: “Se a Sra. 
afirma q nós matamos o seu filho porque continua com tal palhaçada de busca e denúncia?” Dizem, correu mundo, - e a voz do povo tem poder -, que ela teria respondido:  “Perdi um filho. Agora tenho muitos. Todos torturados, presos, sofrendo por essa ditadura são hoje meus filhos. Por eles e elas luto”. 
Cerca de um mês depois Zuzu Angel morre em um acidente em ponte na Barra, que hoje tem seu nome. Tempos depois se  descobre que seu carro teria sido sabotado e sua morte reconhecida como mais um assassinato da ditadura. 
Para ela compôs Chico Buarque, “Angélica”[footnoteRef:4]. Toda linguagem é válida e a moda, bem como a literatura, tem potência. Assim como pode a moda significar consumismo e alienação, pode gritar resistência.  [4:  Ver na peça  4.2, nesta Livro, a letra. ] 

A maternidade tida como domesticação da mulher, encarceramento na família patriarcal, pode simbolizar luta por vidas, enfrentamento ao poder do Estado, saída ao público. É quando a maternidade se vivida de acordo com entrelaces entre classe, raça e gênero decoloniza  a universalização de sentido de senso comum. Pode se alimentar de afetos contraditórios, como o apego, o cuidado  e a guarda da memória aos seus, como a raiva e a violência contra o filho ‘bandido’ ou  à impotência da mãe contra o Estado. Há mães e mães o que questiona a idealização institucionalizada que tem a   mãe sinônimo de cuidadora, ou destino, escolha das mulheres, a  que tem vocação para o cuidar. 

Minha mãe Aurora, também saiu de modelos estritos ou do que se espera de uma mãe, a cuidadora que tudo sacrifica pelos filhos? Sim e não. O poema ao final deste capítulo que elaborei sobre ela, “Quando conheci Aurora” muito tempo depois de sua morte foi,  possivelmente, movido por remorso, por a ter considerado quando jovem uma “mãe má”  que privilegiava o sair, se divertir, vestir-se de forma ‘escandalosa’ envergonhando-me junto às amigas e deixar a filha em colégios caros,  interna ou semi-interna ou aos cuidados de babás, como a ‘mãe negra’ Odete. Não me dava conta de sua história de vida e como rompeu binarismos, sendo a mãe que lutou pela guarda da filha e  a mulher que muito amava o viver na boemia.   
Já Odete, ‘a mãe negra’, ‘camdomblezeira’, contava  me muitas estórias, e também lhe tenho dívida, adiada,  uma peça própria. Muito devo  a Odete o interesse hoje por autoras africanas e afro diaspóricas que escrevem como contando estórias.  Odete, era uma griô,  que combinava lendas nagôs, invocando rebeliões com casos  que envolviam seus ancestrais e o cotidiano, sugerindo saberes étnicos. Sem saber foi meu primeiro contacto com “legados africanos” (Santana, 2017) e a força da etnicidade, o que só identifiquei  academicamente quando me voltei para a   literatura sobre etnicidade e convivência com professores, em especial Marize Santana, no ODEERE e Programa de Pos Graduação em Relações Étnicas na Contemporaneidade   da UESB, em Jequié, entre 2017-2020. (Ver Castro, 2018.) 
Segue o poema   para a mãe, já para Odete, virá um dia: 
Um Romance de Folhetim,  do Baú das Memórias, ou  quando  conheci  Aurora8 
                                                                     
Quando Aurora, na minha vida auroresceu,                                                                  cinco anos eram passados,                                                                                                em quadros e quadrados preto-e-branco                                                                             no fundo de um orfanato.                                                                                         
Deixada por pai general,                                                                                                              
entre freiras rancorosas. 
O general não queria a filha,                                                                                                    
Mas sim, se  vingar da mulher. Para se vingar de Aurora,                                                                                                    do seu não aos seus desmandos,                                                                                     roubou-lhe a filha,                                                                                                                          e da filha roubou auroras. 
E a menina tábua triste, de cabelo liso,                                                                                cortado em cuia, de olhos arregalados,                                                                              era uma Maria desenxabida.                                                                                                
E nem nome certo tinha.                                                                                                                
Pois em terra de Marias foi batizada Mary.  

E pasmem, em país de filhos da mãe, na carteira de identidade                                                 Só  com o  nome de pai, ficou.                                                                                                
Muito cedo, percebeu a menina que identidade é                                                                                e   não é um documento. 
Ela vagava  pelo orfanato, com medo de bruxas louras,                                                       estórias do pai general.                                                                                                  
Com medo ou com atração?                                                                                                             Já que o general nunca explicara,                                                                                         ainda que muito  perguntado:                                                                                                    “O que é uma bruxa?”                                                                                                                 
“O que é uma loura?” 
Mary entre tantas Marias,                                                                                                            entre quadros  preto-e-branco.                                                                                       Preto-e-branco era o uniforme das meninas,                                                                      os hábitos das freiras, o  feijão com arroz aguado,                                                               a lousa-e-giz.                                                                                                                             Uma Mary que não sabia quem era, e que lá fora,                                                                       desesperada, buscava lhe uma mãe, uma  Aurora. 
Uma Aurora dançarina do Cassino da Urca.                                                                          Uma Aurora prostituta de luxo,                                                                                      
vendendo joias de amantes, políticos famosos, para pagar advogados, detetives,  ter 
marido de nome, para poder, se achasse,                                                                          ficar, por lei, com a filha.                                                                                              
Buscava atestados de ser mulher direita;                                                                                      mulher com visto de mãe-honesta, séria.                                                                 Atestado  que deixara de ser Aurora.  
E pela cama de Aurora rolou o Estado Novo,                                                                   figuras manchetes  da  história do Brasil.                                                                    
Também  homens da história de Aurora. 
                                                                                    
 
8 O poema  teve várias versões, mas o essencial mantenho-  para  esta Livro Publicações anteriores: Primeiro elaborado em Salvador, vésperas de dia de Oxum-23.10.99; foi publicado em 2001 no Boletim das Mulheres Bancarias da Bahia, “Mulheres em Movimento”; em 2005 , ampliado  e publicado na Revista “Mujeres”, Havana; e no Seminário do Grupo  
“Enlaces” da UNEB foi  apresentado ampliado- Salvador, 2015. Última publicação: CASTRO, 
Mary Garcia Eu, Nosotras – Poemas, ed Amitié, Salvador, 2024 
 
 Quando Aurora apareceu na vida da menina Mary,                                                                chegou no orfanato,                                                                                                   vestida de Rita loura, em ‘tomara que caia’                                                                                ouro, rabo de peixe, equilibrando-se em  salto agulha.                                                             
Era puro Holliwood, nem precisava holofotes e muito menos trilha sonora.  Estava tudo lá: imagem, cor, luz  e som. 
E o amarelo dos cabelos, do vestido, das joias, a todos encandeceu.                                                          As freiras rodavam em círculo, despencando de                                                                          suas verdades eternas.                                                                                                          
Cegas pelo brilho de tanta aurorice.                                                                               
Tontas pelo cheiro de sexo com perfume francês—-Shalimar! 
Aurora gargalhava, cercada de dois armários.                                                                             
Um, advogado famoso, outro, candidato a marido.                                                              Homens bonitos em ternos de linho branco,                                                                               com sobrenomes enormes,                                                                                                gravatas vermelhas, anéis vermelhos,                                                                                 e sapatos de duas cores. 
As freiras desnorteadas pelo cheiro, cor, riso, fumaça,                                                          pecado de carne embrulhada em meia de seda.                                                                                  
Resistiam sem resistência a tanta sedução.                                                                         
Oxuns, Iansãs, todas as Oyás rodopiavam e tambores rompiam o silencio do orfanato. “Cheira a enxofre” disse a madre. 
As irmãs  noviças olhavam enviesado,                                                                                 sem mostrar que estavam a olhar.                                                                                                  
E trouxeram à força a menina.                                                                                                         Uma Mary amedrontada,                                                                                                 com medo de que  a bruxa loura, das profecias do pai,                                                                viera para lhe pegar. 
Mas o que era ser loura?                                                                                                  
Mas o que era ser bruxa?                                                                                                 
Perguntava sem perguntar a menina que                                                                                          cinco anos passara entre quadrados  preto-e-brancos. 
Preto-e-branco era o uniforme das meninas,                                                                         os hábitos das freiras,                                                                                                                o feijão com arroz aguado                                                                                                                   e  a lousa-e-giz. 
Pela primeira vez escutei a palavra mãe.                                                                                      
“Sou sua mãe”.                                                                                                                        
Pela primeira vez, vi cores.                                                                                                    
Cor-mãe-luxuria-sedução-- des-equação que me acompanha, pela vida afora,  
 quebrando identidades impostas. 
A tontura daquela aparição                                                                                                           até hoje me assalta, por benção e por maldição.                                                                          
Obriga-me a buscar além do visto e ouvido.                                                                                   A duvidar das identidades marcadas por códigos,                                                              tendo como sina, buscar auroras. 
Quando Aurora em minha vida auroresceu,                                                                                  eu conheci as cores.                                                                                                             Cor-mãe-luxuria-sedução,                                                                                      
combinação única,                                                                                                                     
além das virgens e das Marias.                                                                                                         Conheci também  história de sofrimento,                                                                         
de busca de filha roubada, de                                                                                                  desespero e de corpo trocado, vendido, dado em tal saga. 
Mas não foi o sofrimento de Aurora,                                                                                    história  de anos contada em segundos,                                                                                 que me atraiu, que me fez esquecer as advertências do pai,                                                    que me fez desobedecer ao general,                                                                                   largar-me das mãos  das freiras,                                                                               enfrentar excomunhão.                                                                                                           “Sim,  eu vou com a” ..., e pela primeira vez, eu disse,                                                       “mãe”.  
Com a mãe?!  Eu fui com  a cor, com  o riso, com os cheiros.                                                       
Eu fui com os homens bonitos.                                                                                            
Eu fui com a mulher bonita, com  o deboche.                                                                                    Eu queria era a  ‘putice’ da mãe, a fantasia do lá fora.                                                                  Eu queria  Aurora, e muitas, e muitas auroras. 
Desde aquele dia de setembro de 1946,                                                                                         em um orfanato em Niterói,                                                                                                      muitas foram as viagens, as aventuras,                                                                                              as lutas, os exílios  e as muitas festas vermelhas,                                                                     por outras auroras. 
Momentos diversos, de uma vida muito bem vivida.                                                             
Mas aquele  momento, o momento do encontro com Aurora,                                                               
O momento da descoberta da cor,                                                                                        o momento do som  do verbo, “mãe”,                                                                                      É porto ou navio bem guardado,                                                                                            lembrado e relembrado. 
É também dívida de segredo, não revelado,                                                                                          em escritos, e, têm sido tantos.                                                                                                                 Segredo e remorso, por nunca ter dito à Aurora,                                                                           algo somente muito mais tarde compreendido:                                                                           Os tênues laços entre biografia e história.                                                                                   
E como a história e os  afetos se movem,                                                                                                        se envolvem e  mudam. 
Anos depois, a história de  Aurora me envergonhava                                                                                E hoje muito anima a escrever das mulheres suas histórias. 
Hoje sei que tenho o singular privilégio                                                                                              de não ter naturalmente                                                                                                          como outras meninas, meninos, ter   nascido de mãe.                                                                             Mas de ter descoberto, de ter sido descoberta por Aurora. 
Ter conhecido uma mulher que me apresentou   cores,                                                             desconcertou modelos de mãe.                                                                                                           
Ria alto, não fechava as pernas ao sentar-se e                                                                                                  que grávida de meu irmão, todos os dias olhava                                                                                o retrato de Luiz Carlos Prestes--por que?                                                                                                        E ela um dia me disse, muito mais que os tantos cursos,                                                                  anos depois cursados:                                                                                                                
“Ele parece  bom, é bonito,                                                                                                                   e faz a gente em alguma coisa acreditar que por ela  vale brigar.                                                                     
É que eu quero ter um filho comunista.                                                                                    Vai ser Carlos”. 
O irmão Carlos foi viajante, roqueiro, turista,                                                                                          E morreu jovem em uma motoca, em um ‘bad trip’.                                                                        
E com ele, foi-se em águas, Aurora.                                                                                                     Já a irmã?  Tenta. 
A mãe desconcertou ou combinou modelos?                                                                                          Até hoje tenho na identidade documento,                                                                               só nome de pai general.                                                                                                                      
Até hoje brigo contra identidades fixas em documentos. 
Como valeu esperar cinco anos para descobrir,                                                                                 o que só percebi  muito mais tarde.                                                                                                  E nunca lhe ter agradecido,  ao contrário,                                                                                         sentidos outros em ser  mãe e sentidos muitos  do ser filha de Aurora.                   
Responsabilidade por brigar, por fundir ou inventar outros tempos,                                                               para com  muitas mulheres e homens  buscar. O que?                                                                                      Cor, alegria, pão, festa e  criação, em revolucionário  por vires,  auroras. 
       
 






	 
 
1.1.Apresentação 
 
As peças que se seguem focalizam   representações da maternidade em diferentes autoras feministas de diferentes contextos étnico culturais,   embaralhando     ensaios e  pesquisas  bibliográficas em diferentes saberes.  
Antecedem a aterrisagem em estudos de caso,   por entrevistas,  revisitando, primeiro,  percepções de mães de jovens no tráfico   sobre seus filhos e desses sobre elas, no Complexo do Alemão, em 2012/2015,  e  segundo,   sobre mães   que perderam seus filhos em chacinas ou   execuções pela polícia e que lutam por justiça em movimentos sociais com tal fim, desenvolvido entre 2022/2024.  
Pretende-se tanto reconhecer  o sofrimento de muitas mães pelos cuidados, inclusive da memória de seus filhos,  como evitar romantizações,  mais prescrutando  histórias de vida e registrando diversidade em ações e intenções. 
Sublinha-se por exemplo diversidades  em  favelas como o Complexo do Alemão, no Rio, em que o contexto, a “lei do silencio” e da violência, por sobrevivência impõem que algumas mãe  peçam  a seus filhos que saiam de casa para não dar mal exemplo aos irmãos[footnoteRef:5]  e que outras  se calem, enlutando-se no silencio – chorar por bandido faz passar vergonha, disse-me uma mãe entrevistada no Complexo do Alemão. Para muitas dessas, o consolo é a igreja evangélica, que prezam por lhes ter tirado a culpa que sentiam, já que como disse o pastor, era o destino dele .    [5:  Expressões em letra cursiva indicam falas de entrevistadas nos estudos de caso ou por outras autores em livros sobre movimentos de mães por justiça ] 

Há também muitas mães,  que gritam, formam redes, vão para  as  ruas, e lutam por justiça e memória de seus filhos, no caso daqueles  executados pelo Estado, recusando tanto a pecha de que os filhos eram bandidos ou defendendo, poucas, que bandido também é gente, merece ser julgado.  
Insisto, importante as biografias e as circunstancias e ambiências de vida, como enfatizam autores  que decolam da fenomenologia e se voltam para  a produção de sentidos na vida cotidiana (entre outros, Spink e Medrado, 2004).   
Insisto, questiona-se idealizações e simplificações de alguns escrito sobre essas mães, as mães de ‘bandidos’ ou codificados como tal, pelo aparato do Estado. Todas  merecem reconhecimento e respeito por suas dores e cuidados,   mas estudo das relações sociais a diferentes níveis se faz necessário e  se adianta que não há um todo homogêneo, quanto a reações. 
Repito, são textos que  se nutrem de várias fontes  e disciplinas, bem como do vivido: quando no Movimento Feminino pela Anistia (anos 70);   quando da morte em vida da minha mãe pela morte de meu irmão ‘Carlô’, apressada pela demora da chegada da ambulância quando sofreu um acidente. Nutre-se da literatura como “A mãe” de Máximo Gorki (2000) e “ Alegrias   da maternidade” de  Buchi Emecheta  (2017), em que o primeiro  enaltece a mãe e seus sacrifícios pelo filho e a segunda focaliza o terrível da carga materna e se vinga, por desvio ao esperado; da bela produção acadêmica, não ao azar, a maioria  escrita por mulheres   sobre mães que lutam por justiça  (e até de recortes de jornal tido como populista e sensacionalista,  “O Dia”, seguido por um ano. O único que estampa na capa fotos dos gritos de mães quando de chacinas, execuções, “balas perdidas” e “auto de resistência” (extinto só no papel) e  apresenta entrevistas com mulheres mães de jovens vitimizados por violências.  
A necropolítica (Mbembe, 2003)[footnoteRef:6] no Brasil não seleciona como descartáveis somente jovens negros pobres como se costuma associar. Mas também suas mães, irmãs e outros parentes. E não só em tempos da ditadura de 1964 e do período de golpe Bolsonarista, que mais estimulou violências e legitimou o apelo a arma. Se a maioria  vitimizada continua a ser composta por jovens   negros, em se tratando de comunidades pobres, também  muitos seriam considerados brancos. Entre os jovens entrevistados em 2012/2015, eles e suas mães, 4 em 10 se consideravam brancos e os jovens negros frisavam que só se sentiam discriminados quando circulavam no asfalto, ou seja fora de sua comunidade território, no caso o Complexo do Alemão.  [6:  Em Mbembe (2003, p 71) a reflexão de que a necropolítica englobaria “formas contemporâneas que subjugam a vida ao poder da morte”  e “reconfiguram profundamente as relações entre resistência, sacrifício e terror”, destacando a ação do Estado como agencia de violências ] 

 Muitas  e muitos resistem e de diferentes formas e insistem em reproduzir vida, memória e como clamam  muitas mães:  não quero meu filho como mais uma estatística. Por aí seguem estas  peças híbridas, tentando individualizar casos, diversidades no exercício da maternidade, formas  diversas de viver   o luto pelos filhos assassinados pelo Estado ou em guerras de facções, respeitar e compreender  sentidos quer de  silêncios como de  verbalizações de dores.  
 
2. Caminhos Metodológicos 
Neste  Livro de ensaios e  pesquisas exploro em um primeiro bloco por ensaios, construções de conhecimentos no feminismo e entre mulheres,  comparando saberes e vivencias, tendo como foco sentidos da maternidade, quer a nível molecular como molar, ou seja, considerando diferentes epistemologias feministas sobre a díade mulher/mãe; escritos de algumas feministas ocidentais sobre maternidade, com especial referência ao que vem do Norte, como por exemplo teses de Adrienne Rich (1995) sobre “construção social da maternidade” e de autoras negras  (Petry, 2021; Lorde, 2021; Morrison, 1987; Angelou, 2019; hooks, 2019; Walker, 2021; Collins,2019) sobre sentidos da maternidade para mulheres que combinam subordinações na classe, no gênero e na raça. 
 Acesso também  autoras contemporâneas de países africanos. Nesse bloco recorri também a  romances de autoras afro diaspóricas da literatura contemporânea nacional como estrangeira, para melhor discutir marcas de gênero, raça/etnicidade e trânsito entre o privado e o público no exercício de uma ‘maternidade social’ ou seja com teor político  mas passando por ordenação modelada na  família. Por exemplo, Nukassonga, 2017; Emecheta, 2017; Evaristo, 2016 e Jesus, 2014.  Tais analises de textos, contaram com a coautoria de ex orientanda hoje doutora, Fernanda Cunha (ver nota 1).  
Um dos objetos de pesquisa se orienta por compreender intersecções e construtos da produção de conhecimentos, registros, na literatura a diferentes níveis. Ou seja, formas de dominação molar, pautadas pela  intersecção entre etnicidade e  história, discutindo colonialidade do poder e do saber e decolonialidades, em resistências coletivas (Florez e Florez 2007). Interessa, a nível de micropolítica, a  instrumentalidade do   binômio mulher/mãe, inclusive com a recorrência a processos como o patriarcado  para a afirmação da lei do pai, do chefe do tráfico ou  do Estado neocolonial e sua ambígua convivência com resistências, modelações étnicas de  relações de parentesco formadas por mãe e filha/filho, pautadas inclusive por microexpressões de um inventado’ matriarcado’. Note-se que na comunidade são tais mães chamadas de matriarcas.  
Esse primeiro bloco recorre ao ensaio como gênero analítico, por analise de textos de distintas ordens, como da literatura e debates teóricos de autoras feministas. Para Adorno  (2003, p 45) “a lei mais formal do ensaio é a heresia”. Segundo Adorno (2003, p 25):  
O ensaio  não segue as regras do jogo da ciência e da teoria organizada, segundo as quais, como diz Spinoza, a ordem das coisas seria o mesmo que a ordem das ideias.  Como a ordem dos conceitos, uma ordem sem lacunas, não equivale ao que existe.  O ensaio não almeja uma construção fechada, dedutiva ou indutiva. 
De fato o gênero ensaio não separa forma de conteúdo, combina reflexões  próprias sobre o lido, sem se fixar em uma disciplina, afastando-se  portanto do rigor da objetividade, do empiricismo: 
[O ensaio] em vez de alcançar algo cientificamente ou criar artisticamente alguma coisa, seus esforços ainda espelham a disponibilidade de quem, como uma criança, não tem vergonha de se entusiasmar com o que os outros já fizeram [...]  Compreender  então, passa a ser apenas o processo de destrinchar a obra  em  busca daquilo  que o  autor teria desejado dizer em dado momento, apelando para a ‘fantasia subjetiva que é condenada em nome do disciplinar objetivo (Adorno, 2003, p 19) 
Em um segundo bloco neste Livro, dois estudos que seguem alinhamentos metodológicos diferentes. Primeiro resgato entrevistas no Complexo do Alemão realizadas entre 2012/2015, e focalizo percepções de jovens envolvidos no tráfico sobre suas mães, e como essas se referem aos filhos. Combino mapeamento da empiria (“grounded theory” in Glaser & Strauss, 1967)  com elenco de conceitos sugeridos por tal garimpagem, como “ordem social de gênero patriarcal” (Saffioti 1987; 2014 e Castro 2014) que vai além da referência ao núcleo familiar e destaca que em contextos de violências muitos são os tidos como pai/lei/patriarca, como o ‘patrão’ do tráfico. 
Note-se que no bloco anterior, tem-se algo muito encontrado nos estudos empíricos do segundo bloco, ou seja o destaque na literatura do feminismo negro norte americano de que a mãe tem papel de cuidado, antagônico ao da rua, assim como  o debate sobre construção da maternidade  como pratica e instituição  de Rich (1995) para melhor refletir sobre percepções de mães e filhos sobre tal relação em contextos de violências.  Cabe à mãe negra ou em comunidades pobres socializar os filhos para se protegerem das violências institucionalizadas. 
Considerando as narrativas de mães nos estudos de caso recorro a Spink e Medrado (2004) e Spink e Frezza (2004) sobre produção de sentidos no cotidiano para analises das práticas discursivas, ou seja buscando percepções entrecruzadas de mães e filhos sobre tal relação naquelas entrevistas realizadas entre 2012/2015.  
Já em um segundo estudo complemento analise bibliográfica com entrevistas, realizadas em 2022/2023  com mães relacionadas a movimentos por justiça e ativistas em comunidades periféricas  Interessa um luto que grita, o entrelace entre o público, a exemplo da busca por justiça, combate a violências e militância de muitas mães, e o privado, maternagem, cuidados do doméstico e vida familiar e sentidos moleculares como resistências à violência de Estado e por outras formas de reprodução social (Bhattacharya 2023). Com os dois estudos se reflete também como a memória e o luto assumem formas multifacéticas de cuidado: algumas mães se calam e se recolhem, outras gritam alto e coletivamente. 
Enfatizo, no primeiro estudo de caso recorremos [footnoteRef:7]   a entrevistas realizadas por diversos pesquisadores além de mim,  entre 2012/2015, com jovens no tráfico e suas mães, atenta a suas dores  por  “mortes anunciadas” 12  Usei  entrevistas realizadas naquele ano, mas que não foram analisadas e muitas não transcritas então, já que o estudo foi interrompido por questões institucionais.  A ideia original para esta Livro era  complementar aquele estudo, voltando às mães originalmente entrevistadas. O que não foi possível. Contratei uma jovem mãe solo13 que mora no Complexo e que chegou a fazer contacto com algumas das mães que foram entrevistadas entre 2012/2015.  [7:  Uso  o pronome nós, uma vez que o trabalho de campo, entrevistas, foi realizado em equipe o que mais se detalha no capitulo especifico sobre o estudo no Complexo do Alemão. 12 Projeto da FAPESB  Processo n E.26/111.516/2012, que foi interrompido  em 2015  por questões passadas então pela instituição quanto a orçamento. 13 A jovem pediu para não ser identificada. ] 

Se naquele período  foram  18 os jovens e suas mães entrevistados, já em  2022,  identificou-se  que restavam   daqueles só  3 jovens. Os outros morreram  em guerra de facções ou em enfrentamentos com a polícia, e a maioria das mães desses me mandou o recado de que não queriam ser entrevistadas de novo  hoje. Uma se referiu à situação de violência no Complexo do Alemão, que segundo ela teria piorado muito em relação a 2015, considerando que além da polícia, muitos  membros de uma UPP combalida institucionalmente mas ativa, viriam aumentando as brigas entre  facções de traficantes  que disputariam territórios, inclusive com  as milicias, fenômeno novo em relação a 2015.  Outra disse à moradora jovem do Alemão que colaborou comigo  em 2022  a identificar as mães que foram naquele ano entrevistadas, que nem ela nem outras mães de jovens mortos queriam reabrir feridas e falar do passado, que a dor era delas e que eu não insistisse, seria maldade. Respeitei, não fui mais atras das antes  entrevistadas.. 
 
A metodologia original do estudo de 2015   e a modelagem da análise para esta Livro são mais referidos no  capítulo  sobre esse estudo de caso.   
Já a pesquisa relacionada a mães que lutam por justiça  foi  afetada  por situação de saúde própria, problemas de mobilidade e pela  pandemia,  assim  recorri a entrevistas virtuais, com  roteiro semiestruturado  e  analise  de bibliografia que  discute movimentos de mães por justiça a filhos assassinados pela polícia (Carvalho, 2015; Nobre, 2005; Farias, 2020; Escuri, 2022; Bussinger, 2010; Reis, 2021; Reis Gonçalves et al, 2022 e 
Birman e Pereira Leite, 2004)   e contacto com algumas dessas autoras, virtualmente,   

3. Bloco de Ensaios considerando  algumas Epistemologias Feministas e 
Romances 
 
            3.1. Algumas Epistemologias Feministas sobre a Díade Mulher/Mãe 
 
Nesta parte se explora como distintas epistemologias lidam com a díade mulher/mãe,  .e.g., correntes do feminismo hegemônico ocidental   e do feminismo negro nos Estados Unidos, complementando outros textos em que  acessamos  algumas  autoras contemporâneas de países africanos  e do Brasil. Com tal enfoque se contribui para o campo de conhecimento sobre maternidade e gênero por perspectiva comparativa entre saberes de distintas culturas. 
Note-se que  em algumas epistemologias africanas (ver Ifi Amadiume e Oyèrónké Oyéwùmí em Castro 2022) se questiona teses correntes em algumas orientações 
feministas ocidentais  de que a maternidade é codificada tão somente por  processos como o patriarcado,  para a afirmação da lei do pai e do Estado neocolonial e que haveria um antagonismo entre mulher e mãe (Badinter, 1985, 2011 e Chodorow, 2002). Já naquelas se ressalta que em tempos pré-coloniais, em etnias como a Igbo e a Yoruba, haveria uma  ambígua convivência do patriarcado  com resistências moleculares, em  modelações étnicas  que enfatizam a dimensão geração, ou ancestralidade e combinação de logos ou razões-formal e magica- com destaque,  inclusive, para microexpressões do matriarcado (teses desenvolvidas por autoras como Oyèwùmí, 2000, 2005,  2015, Scholl, 2018 e Amadiume in Castro 2022).  
O estado da arte sobre maternidade, adianto, indica  que muito do produzido sobre maternidade escorrega em generalizações que marginalizam tanto a história, os processos de dominação molar como a força da cultura, de pertenças étnicas e dos afetos e que se por um lado em gênero, podem reproduzir dominações moleculares, vitimizando mulheres, por outro colaboram em resistências e nichos de poderes derivados de sentidos de cuidados, inclusive para a reprodução social do capitalismo (Federici, 2019 e Arruza, 2019) bem como para a reprodução cotidiana da família, ou seja para a reprodução social na micro política, inclusive por socialização  (Battacharya, 2017) o que em representações de mães e filhos adquire distintos sentidos.   
Um feminismo que vem mais se firmando há algum tempo  advoga um saber avesso a binarismos, mas questionando como sugerem tanto Joan Scott (1999) como Judith Butler (2004)  que  sexo assim como gênero são, em primeiro lugar, formas de saber, isto é, conhecimentos a respeito dos corpos, das diferenças sexuais, dos indivíduos sexuados. Porém, se associamos sexo à natureza, e gênero  à cultura, estamos perpetuando a ideia de que existe uma “natureza” que possa ser apreendida à parte de um conhecimento que produzimos sobre ela (Scott, 1999). Ambos são- gênero e cultura-  conceitos históricos (no sentido de possuírem uma história, serem passíveis de uma genealogia) e, desta forma, mutáveis no tempo e no espaço. 
Estudos sobre etnia questionam o estabelecido como o saber,  chamando atenção para o conhecimento não colonial, o que “requer o apoio em posturas teóricas menos ortodoxas”; “a noção de etnia começa a se impor a partir dos estudos mais sistemáticos relativos à incorporação de grupos minoritários em sociedades mais amplas, que lhe são envolventes”;   “estaria vinculada a noção de etnia a uma base social” (Castro, 2018);   é conhecimento sobre comportamentos partilhados e que simbolizam identidades em situações de interações como adverte Roberto Oliveira Cardoso (2003). Assim entendido o conhecimento sobre etnicidade teria tudo a ver com a proposta feminista por saberes a partir de vivencias e representações bem como com o debate sobre pertenças.  
Autoras feministas africanas se posicionam contra essencialíssimos, como a referência à mulher africana e representações de feministas do Norte, sobre vitimismos das mulheres africanas, questionando reduções da história de diferentes grupos étnicos, inclusive de alguns em que idade e geração são mais definidores de hierarquias que propriamente sexo/gênero  e  a maternidade, se com cargas pesadas de trabalho e responsabilidade para as mulheres, em muitos momentos históricos para algumas nações, como os Igbo, da Nigéria, colaborou para autonomia e prazer frente a relações patriarcais com pais e maridos, como sugere a rica narrativa de Emecheta (2017)  em  “As alegrias da maternidade” em que traça trajetória de uma mãe que afirmaria no plano de micro poderes um tipo de matriarcado doméstico que se enfrenta ao patriarcado apoiado no sistema colonial,  ou como defende Oyéwùmí (2005) certa ‘matripotencia’, amparada por cosmovisão filosófica-espiritual do Ifá.  Essa autora desenvolve um debate critico a autoras ocidentais como Chodorow (1978) e outras, que segundo ela tenderiam a uma ‘materfobia’, ou o medo de ser como a sua mãe, segundo Rich (1995) a quem mais me refiro abaixo . 
Também o chamado feminismo negro, tanto nos EEU como no Brasil viria enfatizando a importância de sair de categorias absolutas, como gênero, e discutir intersecções em particular considerando materialidades vividas e simbólicas, heranças histórico-coloniais e culturas de resistência ou decolonialidades. 
No plano da sexualidade, se em princípio as mulheres seriam consideradas como objetos sexuais ou como mães, ou seja, como Evas ou Marias, já as mulheres negras não seriam nem Marias nem Evas, mas coisificadas de acordo com a vontade do outro, o senhor de escravos, em tempos de antanho, o que paga ou pode pagar, ou o expectador, hoje. Como combinam dimensões de gênero com luta por sobrevivência e cuidados de seus filhos, inclusive contra violências do Estado? Uma das questões que norteiam a seção sobre escritos de algumas feministas negras, mais discutido abaixo. 
Outra premissa estabelecida pelo feminismo hegemônico, de que a maternidade é instrumento patriarcal de controle social dos corpos das mulheres a serviço do poder dos homens, não é a melhor maneira de se explicar a origem da opressão que envolve o maternar das mulheres negras. Tanto as dores quanto as vantagens da maternidade, no que diz respeito às mulheres negras, possuem um viés especifico, sobretudo se pensarmos que as matrizes da maternidade na concepção ancestral africana não é generificada e não possui um sentido individualista. 
A maternidade pode ser fonte de redenção, potência e afeto, mas também pode ser fonte de opressão, sobretudo por conta dos efeitos colaterais da precarização das condições de vida que afetam mulheres negras. No Brasil mais se complica por se ter a família, unidade quase sagrada, e na orientação familistica, sacrifícios são impostos com sentido de gratificação às mulheres. 
Collins (2019),  citada por Borges (2021)  destaca além de heranças culturais, referências ao sagrado, como por condições históricas, como o passado escravocrata e atuais colonialidades imprimiriam formas de vivencia da maternidade singulares para as mulheres negras, como a combinação entre papel de provedora e cuidadora, apelo para a família extensa quanto a cuidados, maior probabilidade do exercício de uma maternagem como mãe solo e por ‘super afeto’.  
Sobre  a  potência da maternidade, que vem de um imaginário por doxa Yorubá, traz Borges (2021) observação de Oyèwùmí (2005): 
O ditado ‘omo k’oni ohun o ye, Ìyá ni ko je e’ – ‘uma criança sobrevive e prospera apenas pela vontade de Ìyá’ – sugere o papel fundamental que Ìyá desempenha no bem-estar da criança. Ìyá não é apenas a doadora do nascimento; Ìyá também é uma cocriadora, uma doadora de vida, porque Ìyá está presente na criação.  
Tal clamor por sentidos, quer ancorados em cosmo percepções que chegam do sagrado quer da materialidade do vivido, da maternidade entre mulheres negras, são explorados tanto em autoras africanas como as citadas e outras,  como naquelas  do feminismo negro e a alguns romances da literatura brasileira contemporânea, como os escritos por Conceição Evaristo (2016)  e Carolina de Jesus (2014).  
Família e maternidade são temas que se entrelaçam, enredam-se e na forma de se enlaçarem, anulam ou afirmam processos de emancipação feminina, sendo que o mais comum na literatura feminista corrente em especial  até finais dos anos 90, é ter como antítese para tal emancipação, a maternidade, em especial pela sua construção social naturalizada, como dever da mulher. 
Mas a complexidade da maternidade, a carga de ser pai e mãe, principalmente quando em famílias monoparentais, desafia codificações absolutas. O rebento, que a vida arrebenta, é “o meu menino”, objeto de cuidado, que se impõe sacrifícios, gratifica.  Não ao azar vem algumas correntes no feminismo mais discutindo cuidado, como trabalho que desestabiliza divisões entre o púbico e o privado, como ética social, respaldado por vínculos, afetos que para alguns autores empodera.  Rezende (2017) analisando dados do survey da pesquisa “Gênero, Trabalho e Família”, realizado no estado do Rio de Janeiro em 2013-2014 (Araújo e Gama, 2017) considera como diferenças geracionais afetariam percepções sobre parentalidades, observa que em que pese transformações que viria passando a família, a importância dada à família via a parentalidade, seria significativa. 
De fato é rico o acervo de estudos no Brasil que relacionam sentidos da maternidade à família e à geração, questionando reproduções deterministas de cosmovisões e reprodução de valorações. Por exemplo, Rezende (2017, p 187) discute valores individualistas e maternidade em distintas gerações o que diversifica vivencias e percepções em gênero: 
Há modelos de maternidade e paternidade, bem como de educação de filhos e filhas que refletem construções históricas especifica de feminilidade e masculinidade (Badinter, 1986; Giddens, 1993; Scavone, 2001; Vale de Aleida, 1995; Fonseca, 2004; Costa, 2002; e Nascimento, 2011, entre outros). 
Para alguns autores  no campo feminista,  o  processo-maternagem/maternidade-  estaria contaminado por relações sociais, simbólicas e patriarcais, que marginalizariam ou afogariam uma mulher em se fazendo,  enquanto, para outras feministas, mãe, maternagem e maternidade  poderiam colaborar para um poder singular das mulheres, principalmente se a família fosse esquartejada, ou seja, dela suprimida o viés familista patriarcal e se transitasse sem fronteiras, deslocando-se entre família de casa, família da rua,  família mundo, o que para outros reproduz submissões de gênero na classe. 
Aceito a tese da maternidade como uma construção social, com significados históricos específicos e nuances culturais e  com diversidades de vivencias e   que o cumprimento de expectativas de  construções se redefine por  limites na classe, vetores epistemológicos bem discutidos por autores tais como Ariés, 1981, Badinter, 1985, Chodorow,1990,  Donzelot, 1986 e Rich,  1995.  
Cobra-se da mãe    a responsabilidade  na modelação do que seria o espaço família, e a concepção da família como o espaço  natural, onipotente,  de socialização,  de acolhimento, maturação  e modelação do eu, principalmente se masculino. 
Concordo com Badinter (2011) quando  alerta sobre contradições entre a mulher e a mãe, no ocidente, e como a construção da maternidade tende a obstaculizar a realização do ser mulher por outros parâmetros que não o da maternidade, principalmente quando o Estado não socializa serviços de cuidados por políticas públicas e os homens não renunciam alguns de seus privilégios em relações de gênero.    
Contudo nos debates em ciências humanas e feministas sobre mãe, no plano do impasse mulher e mãe pouco se avança sobre sexualidade e as referências a tal entrelace tendem a outra ‘culpabilização’:  as mulheres estariam abdicando da maternidade por conta de um individualismo hedonista, priorizando  prazeres.  
 
3.1.1. Enfoques em Feminismos que vem do Norte, sobre Família e Maternidade 
Michèlle Barrett e Mary McIntosh, ambas sociólogas e feministas de renome, em trabalho que marcou o campo de estudos sobre família, The Anti-social Family (1982), enfatizam que a briga quer de socialistas quer de feministas deveria ser contra a ideologia familista hegemônica que muito se identifica com uma ideologia sexista heterossexualista que marca a sociedade ocidental, contra certos tipos de configurações familiares e a exclusão de tantas outras possíveis. A questão é que são tênues as fronteiras entre instituição, legitimidade social dessa e imposição de uma ideologia, assim como a ‘desidentificação’ de socialistas e feministas com a crítica a um tipo histórico e social especifico de família – a família nuclear ou extensa baseada na autoridade do pai-marido e na divisão sexual do trabalho, do poder e do prazer. A crítica feminista a tal tipo de família foi confundida com uma palavra de ordem genérica: “morte à família”.  
Tal simplificação é rejeitada por diversos autores. Por exemplo, Chodorow e Contratto (1982) em artigo crítico a correntes feministas, negam a propriedade de posturas que consideram a mãe como toda poderosa, assim como aquelas que reduzem a mãe e a mulher a vítimas passivas. Também advertem que assim como os antifeministas tendem a culpar a mãe por tudo que acontece na trajetória dos filhos, há correntes feministas que culpam a criança ou o ter filhos por privações no ambiente de maternagem e do  se fazer sujeito mulher.  
Também Barrett e Macintosh (1982) como muitas outras feministas e sociólogas recusam interpretações essencialistas sobre a família e só debatem o tema o ‘territorializando’: qual família? De quem? Em que classe? Em que cultura? Como? 
Representada de que forma e por quem? No interesse de quem, de quê e onde? 
Pede-se, portanto, referências históricas aos nexos entre o público e o privado, dando contexto a textos e evitando o pecado original da própria sociologia, no século XIX, a busca de leis gerais.   
Barrett e Macintosh (1982) relativizam determinismo contextual ao insistirem na perspectiva da heterogeneidade de apropriações de sentidos no debate sobre família por ênfase na ideologia, ou seja, no familismo, dando, portanto, espaço ao plano das representações ou das reapresentações do vivido ou da “realidade” do simbólico, tendo como referência a dinâmica interna da família e nesta a vida afetiva e a socialização.  
Uma das teses de Barret e Macintosh (1982) é de que o apelo a reconhecidas propriedades da instituição família como o apoio emocional, a importância dos vínculos de parentesco, inclusive para o desenvolvimento da criança, a blindaria contra as críticas, mas o que se deveria perguntar é: por que só a família cumpriria tais papéis?  
                           [A família] é de fato a principal agencia do cuidar, mas 
 ao monopolizá-lo, tornou mais difícil empreender                              outras formas de cuidados. A    família é realmente uma                             unidade de compartilhamento, mas exigindo                               partilha ao seu nível, fez com que outras relações de                              cuidados em outras esferas tendessem a se tornar                               mercenárias. É realmente um lugar de intimidade, mas                              privilegiando a intimidade, como restrita a                             parentes próximos, colabora para que o mundo exterior                             a ela seja frio e não amistoso. E tornou difícil de                              sustentar relações seguras e confiáveis em outras                              agências que não as formadas por parentes.  
Carinho, partilha e amor seriam mais generalizados se                             a família não reivindicasse o monopólio de tais                             sentimentos. (Barret e Macintosh  1982, p. 0) 
 
É focalizando o constituinte afetivo da família que as feministas vão apresentar críticas mais consensuais, já que o amor romântico e a suposta amorosidade das mulheres seriam tidos como coadjuvantes de assimetrias de poder e dependências, qualidade negativas à autonomia, inclusive emocional, das mulheres. 
A ética de cuidado para algumas feministas e sociólogos se chocaria com a ética de justiça quanto à distribuição de responsabilidades. É quando muitas se questionam, mas concordam sobre a dependência afetivo emocional das crianças pequenas, sua necessidade de cuidados, mas somente  pela mãe ?(Castro et al., 2014).     
Chodorow (1978) reconhece a importância da ética do cuidado para o desenvolvimento da criança, e critica a tendência de algumas  feministas discutirem teorias sobre a maternidade sem discutir teorias sobre infância e desenvolvimento da criança. Para ela e Susan Contratto (1982, p.71), em artigo intitulado “A fantasia da mãe perfeita”: “precisamos construir teorias que reconheçam colaboração e compromisso, assim como conflitos”, mas defendem que: “A fantasia da mãe perfeita tem levado a uma opressão cultural das mulheres em interesse por uma criança, cujas necessidades são também fantasiadas”. (Chodorow e Contratto 1982, p.72) 
Contudo Chodorow (1978) é criticada por outras feministas, como Barrett e McIntosh (1982) por ter se restringido à análise da dinâmica da família e porque ao se aproximar da psicanálise, teria deixado de lado o debate que para essas autoras seria mais fecundo para o feminismo: a relação entre o privado e o público ou a estruturação da família como uma ideologia. Ideologia que não se reproduziria tão somente ao nível da família ou pelas relações na família, mas que sustenta um etos civilizatório amparado por distintos aparatos sociopolítico-culturais. Concluem Barrett e McIntosh (1982:130 p. 
159). 
Precisamos não apenas de uma análise da família como                        instituição ou família como socialização, é preciso uma                        análise da situação absolutamente hegemônica da                        perspectiva familiar [ou familistica] e  da   ideologia                         familiar.  Assim discordamos fortemente, portanto,                        daqueles que  argumentam que ‘a família’ está em declínio.   Temos realçado o caráter antissocial da forma presente da  família, mas também o seu privilégio social que a faz  uma entidade poderosa.[…] 
 
O que se necessita não é construir uma alternativa à família – novas formas  de grupo doméstico que venham a satisfazer todas as necessidades que as  famílias devem cumprir hoje. Mas a urgência  de gregarismos que venham a  cumprir as necessidades das pessoas, formas menos voláteis e inadequadas do que aquelas baseadas na suposição de que ‘o sangue é mais espesso que a água’. Ou seja, fazer com que a família se torne menos necessária, através da construção de outras formas  de relações  que envolvam crianças e adolescentes. 
O ‘familismo’ como ideologia muito se aproxima de fundamentalismos religiosos e perversas reproduções de violências contra a homo afetividade e os trânsitos que negam a dicotomia sexo e gênero– mas essas são  notas para outro texto, contudo alertam para a importância de focalizar ‘familismos’, ideologias sobre maternidade e seu amparo por credos e práticas religiosas.  
Por outro lado, a dependência histórico-político-cultural para os sentidos dados pela mulher à maternidade e formas de seu exercício são mais sublinhadas por autores feministas ocidentais (e.g. Rich, 1995), em especial considerando esses tempos. Segundo Badinter (2011, p. 21):” O individualismo e a busca de plenitude pessoal predispõem as futuras mães a se fazerem perguntas que elas não se faziam no passado. Uma vez que a maternidade não é mais o único modo de afirmação de uma mulher, o desejo de filhos pode entrar em conflito com outros imperativos”. 
A diversidade de estímulos e pulsões por vínculos familiares e o querer ser mãe entretanto não podem ser reduzidos a orientações pragmáticas ou ao ‘espirito de uma época’, já que estão relacionados também à  micropolíticas de afetos, sendo portanto partes de relações sociais de gênero, mas não somente dessas..   
Pela ideologia da maternidade, a mulher mãe teria a obrigação de se enquadrar a uma idealizada noção do que seria uma boa mãe, sendo responsável pela trajetória de vida psicológica e, inclusive para o senso comum, material dos filhos e filhas, mesmo quando tem seu comportamento, horizontes simbólicos, liberdade de circulação e acesso a oportunidades limitados por uma sociedade pautada em uma dominação masculina: “crenças em uma super poderosa mãe  sustenta um etos cultural que culpabilizaria as mães e a fantasia da perfeição maternal”. (Chodorow e Contratto, 1982, p. 55) Também em Rich (1995) tal posicionamento, o que mais discuto em outra parte deste texto.  
A apologia da maternidade reforçaria a hegemonia da heteronormatividade com suas assimetrias, entrelaça-se com o ‘familismo’ e com a separação entre o público e o privado. Mas a ausência de foco também na criança é reconhecida como falha nos escritos feministas sobre família e maternidade: 
Feministas têm analisado suposições e preconceitos em diversas disciplinas, e o feminismo desde o início nos levou a perceber pressupostos culturais sobre gênero (por exemplo, sobre a orientação sexual) na sociedade. Mas as feministas vêm tentando construir uma teoria da maternidade sem examinar ou perceber que uma teoria da maternidade requer também uma teoria sobre a infância e sobre o desenvolvimento da criança. (Chodorow e Contratto, 1982, p. 70) 
 
De fato, vale a crítica ao paradoxo de correntes feministas que sublinhando o caráter relacional de gênero, ou seja como a mulher na família se autoconstrói ou se auto identifica na relação com o outro,  pelo outro, omitem que a díade mãe e filho, também envolve relações sociais, simbólicas e de afeto que ao mesmo tempo que a autoconstrução como o ser mãe, por exemplo, se projeta no outro, no caso a criança, que também se autoconstruiria  nessa relação. No afã de desconstruir estereótipos que atariam o destino da mulher ao de ser mãe, a potencialidade da relação mãe-filho tanto para a mãe  como para o filho, inclusive para a subversão da ordem patriarcal de gênero e entre gerações, foi pouco explorada nos escritos feministas, mais preocupados com  a ‘tirania’ da maternidade.   
 
• O Debate Contemporâneo sobre o Matriarcado como Alternativa ao Patriarcado – Desencontros entre Autoras do Norte e Africanas[footnoteRef:8]  [8:  Versão primeira deste texto em CASTRO, Mary Garcia “Notas sobre Ifi Amadiume – um feminismo africano decolonial, em que gênero se descola da biologia,  o espiritual/mágico e o material se entrelaçam e o matriarcado pede tempo histórico “  In MACHADO, Rita de Cassia Fraga (org) As Pensadoras vol. 4. São Leopoldo, RS, As Pensadoras Ed, 2024 
 ] 

 
O conceito de matriarcado vem sendo resgatado por feministas ocidentais do Norte, hoje, como um possível contrapoder ao patriarcado e para se discutir como a maternidade se realiza na formação capitalista/patriarcado, defendendo-se “uma economia da dádiva como alternativas pós-capitalistas”: 
 
O que sugiro neste livro é que somente a confiança na singularidade e no poder da maternidade, juntamente com o abandono do arcabouço patriarcal – incluindo o controle social e a maternidade estruturada, ou seja, o abandono da maternidade ocidental –, pode nos levar a maternidades alternativas. Em outras palavras, sugiro a libertação do patriarcado (e da opressão em geral) por meio da maternidade. (Shadmi, 2021, p. xi) 
 
Defender o matriarcado hoje, em contraposição ao patriarcado, é uma perspectiva polêmica que pede mais referências à complexidade e necessidade de contextualização histórica dos conceitos, em especial em tempos em que a intersecção de processos estruturais se mostra dominada pela barbárie, como o contemporâneo capitalismo neoliberal/patriarcado/heteronomatismo/ racismo. O enredamento desses processos tornou-se global. Contra esse cenário, vários feminismos insistem tanto em desmistificar a maternidade como destino da mulher, criticando essencialismos, como em valorizá-la para além do privado, reconhecendo que, se práticas maternais (independentes da biologia) podem ser gratificantes, há também que se questionar a maternidade como instituição modelada por culpas e identidades rígidas, resgatando-a como poder na produção de vida e socialização de sujeitos rebeldes. Mas esse tema pede outros debates. 
Discutindo textos de Ifi Amadiume e Oyèronké Oyewumi, (ver capítulo  3.4. nesta Livro) autoras que compartem posições por um feminismo e elaborações sobre gênero que decolem da história, filosofia  e culturas étnicas africanas, observo: 
Em cosmovisões Yorùbá e Igbo  se faz referência a sistema, negado em feminismos ocidentais brancos, como o matriarcado e a possibilidade de uma “matripotencia”,  conceito proposto por  Oyéwùmí(2015),  sugerindo poder simbólico, material e espiritual,  das mães, o que pede sair de uma razão objetiva, individualizada e transitar por razões, em especial espiritual/mágica, considerando marcos de transcendência, mães não biológicas,  não necessariamente mulheres, e referidas à coletividade.  
Ifi Amadiume (1987 entre outros)[footnoteRef:9] decolando do historiador Diop, africanista que estudou a história da Africa, comparando 200 anos da história desse continente, e diferentes etnias que a compõem, com a história da Europa, defende que o matriarcado seria uma forma de governança de muitas regiões africanas pré-intrusão, e que o patriarcado como tal foi uma de tantas imposições eurocêntricas e não necessariamente  seria uma forma superior de organização social como advogam muitos antropólogos ocidentais. Ifi Amadiume vai além, pois por pesquisas etnográficas nos anos 70/80/90 em Igbolandia (territórios da Nigeria em que predominaria a etnia Igbo)  detalha  o que seria o matriarcado ontem, tempos pré-coloniais, e hoje, se não apenas reis e rainhas fossem focalizados, como no caso dos estudos de Diop.  Também defende que em recônditas comunidades rurais  se encontrariam formas matriarcais marcadas por autonomia das mulheres, seu reconhecimento político público mas que tais organizações não    necessariamente competiriam com formas patriarcais.  [9:  AMADIUME, IF African Matriarchal Foundations: The Igbo Case, London: Karnak House, 1987 ] 

Em “Theorizing Matriarchy in Africa: Kinship Ideologies and Systems in Africa and Europe” (Teorizando sobre o Matriarcado na Africa: Parentesco, Ideologias e Sistemas na Africa e Europa) (2005), Amadiume  adverte que  o matriarcado não pode ser concebido como um sistema ‘totalizante’ mas sim estrutural e que se combina com outros, o que pede referência a sistemas de parentescos próprios da cultura que  se focaliza, Igbo. Critica o debate   eurocêntrico sobre parentesco que no século XIX, auge do período colonial,  se orientaria por uma perspectiva dualista, opondo matriarcado e patriarcado, como sistemas que determinariam a estrutura social, de forma sucessiva.  Assim o sistema de matriarcado na Africa, segundo visão europeia, teria sido substituído pelo sistema patriarcal, perspectiva que decolaria de estudos de jurisprudência e não por pesquisas históricas e antropológicas e análise de vida factual. Por aquela metodologia, se negaria a importância do poder materno (‘motherhood’) nas relações de parentesco e na vida comunitária.  
Tal poder, no período pré-colonial, configuraria destaque ao feminino na determinação de normas; transmissão de propriedade; reconhecimento de descendência; ordenação do lugar do homem nas relações sexuais e de casamento. Dimensões que segundo Diop (insisto, destacado historiador Africanista), passariam por várias mudanças com as invasões árabes-islâmicas e drásticas, baixo o ‘imperialismo europeu’ (Diop, 1989 cit. In Amadiume, 2005). 
 	Amadiume (op cit.) considera o debate sobre o matriarcado relevante para melhor compreender a África pós-colonial, apelando para o materialismo histórico:  
A relevância do materialismo histórico está precisamente em permitir olhar continuidades, reversibilidade, sistemas transitórios, agregados, tendo tais como referências para a compreensão de  processos atuais de negociação e novas formações: mais importante, permitiria situar casos de imperialismos culturais relacionados a invasões estrangeiras [...] Normas coloniais são imposições violentas  e são mantidas pela violência. (Amadiume, 2005, p 86.) 
 Amadiume defende que um dos problemas de algumas teorias sobre parentesco seria ter a mulher como objeto, uma propriedade individualizada que poderia ser manipulada, o que seria próprio da concepção europeia, e menciona a teoria do incesto que em Levy Strauss se basearia no rapto das mulheres. Tal cosmovisão, segundo ela, iria contra uma orientação coletivista sobre a mãe, própria do desenho  africano, que passa inclusive pelo uso fruto do acesso à terra e o eixo matriarcal tripartite: mãe, filha e filho. A autora adverte que inclusive se o incesto fosse permitido, como no antigo Egito e em Burundi, entre outros lugares, as crianças seriam descendentes de filhas/irmãs, permanecendo em casa. Se não permitido, as crianças continuariam a vir de filhas/irmãs em um sistema matrilinear, em práticas conhecidas como casamento “mulher-e-mulher” ou instituições de “filhas machos”. A reprodução não precisaria apelar para o desmantelamento do sistema matrilinear. E o tabu do incesto seria mais apropriado para explicar o sistema patriarcado de trocas e propriedade das mulheres. A autora enfatiza que dados sobre a sociedade pré-colonial africana indicam que   a unidade matricêntrica seria tanto uma unidade de produção como um constructo ideológico: 
A estrutura matriarcal de parentesco, ou o triangulo matriarcal de poder foi reproduzido em reinos africanos como sistema tripartido de compartimento de poder. Os nomes das rainhas eram aclamados juntamente com os dos reis, na ocupação dos tronos. Diop se refere ao testemunho de Ibn Battuta sobre o Mali do século XIV quando os homens não recebiam o sobrenome do pai; mas tinham sua genealogia traçada através do tio materno; e a herança passada para os filhos da irmã, em detrimento dos filhos próprios (Amadiume, 2005, p 87).  
Amadiume, frisa que seria importante reter o simbolismo do útero, no debate sobre matrifocalidade,  destacando o  “amor coletivo, nutrição e proteção”, figuras, segundo ela,  presentes nas relações sociais molares na Africa, quer em sociedades patrilineares ou matrilineares: “há um nível mais profundo e histórico, referido à capacidade  e natureza das mulheres que há que  ser priorizado, qual seja a definição da própria condição humana” (James, 1978, p 160, cit. in  Amadiume, 2005,  p. 92). 
Vários estudos etnográficos por diferentes antropólogos e em diferentes regiões na Africa são apresentados no artigo de  Amadiume (2005) para fundamentar seus argumentos sobre “o reconhecimento cultural do paradigma do poder materno (‘motherhood’), via a autonomia dessa unidade” (p 93); que tanto tal paradigma como o do  patriarcado seriam construções socioculturais, não havendo base para considerar tão somente o patriarcado como o paradigma dominante em todos os tempos; e que a maior visibilidade e vigência do patriarcado se daria em tempos coloniais e pós coloniais.  
A casa, em tal diapasão, seria uma “unidade matricêntrica, e a família, uma construção mais ampla, envolvendo o chefe de uma ou várias unidades domésticas matricêntricas” (Amadiume, 2005, p 93). Por outro lado, o chefe de família não seria necessariamente um homem.  
Enfatiza a autora que “ideologias de gênero”[footnoteRef:10] estruturaram em Nnobi- comunidade Igbo em que desenvolveu extenso estudo de caso - as relações econômicas e que haveria uma “relação dialética” entre o sistema de base matriarcal e aquele patriarcal, tensionados e equilibrados por aquelas ideologias Muito encorajamos a leitura de Ifi Amadiume-lamentavelmente sem tradução para o português-, tanto por nossa dívida histórica por mais conhecer uma ancestralidade cognitiva que muito contribuiu para nossa formação, a africana, quer por  uma orientação decolonial, que pede mais conhecer organizações sociais anteriores a intrusão, como pela utopia de revisitar um passado que pode colaborar com outros futuros, como sugerem debates contemporâneos sobre matriarcado x patriarcado  (ver autoras em Shadmi, 2021) bem como os relacionados às novas teorias da reprodução social (ver entre outros Bhattacharya, 2023) que questionam a marginalização da maternidade e a maternagem  como elementos da produção da vida e que não necessariamente se associariam ao ato biológico, de ter filhos, mas como potencialidade das mulheres, contudo cuidando por não resvalar em essencialismos.  [10:  No caso “ideologias de gênero” difere da atual critica de orientação fundamentalista ao conceito de gênero e tem mais a ver com concepções obre gênero de acordo com percepções sobre realidades. ] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
• Adrienne Rich sobre a Maternidade como Experiencia e como Instituição[footnoteRef:11]   [11:  RICH, de Adrienne Of Woman Born. Motherhood as Experience and Institution, W.W.Norton & Co., New York, 1995 ] 

 
Focalizo o  livro de Adrienne Rich “Of Woman Born. Motherhood as Experience and Institution”, primeiro  publicado em 1986  e com várias reimpressões posteriores,  por ser considerado um clássico no campo de estudos sobre maternidade, referência  de várias autoras antes comentadas e outras, embora  não se conte com tradução em português. Seu livro também se destaca  pela atualidade de  várias de suas teses.   Mas faço uma seleção arbitraria dessas, já que o livro  é denso e recorre a intensiva pesquisa da literatura, da história e da sociologia, entre outros campos e  a um largo período no tempo, ainda que com  mais ênfase a produções do Norte. 
Interessante que Rich tem uma vasta bibliografia como poeta, tendo recebido vários prêmios por seus livros de poesia, sendo o aqui focalizado, um dos poucos em que ela combina sua experiencia própria de mãe, poeta  e feminista  com rigorosa pesquisa sobre  a construção social da maternidade como uma instituição pautada pelo patriarcado, o que segundo ela se choca com o que poderia, se escolha, ser uma experiencia gratificante e ‘empoderadora’ para as mulheres. Mas, insiste,  que  a maternidade se realiza como uma carga para muitas mulheres e estimulo à reprodução do patriarcado.  
Seu livro foi atacado, segundo ela, por gênero de escrita, que  aliás hoje  é enfatizado pelo feminismo decolonial:  o de combinar “testemunho pessoal, com pesquisa e teoria” e se orientar por uma linguagem entre o acadêmico e o coloquial (Rich, 1995, p x) 
Como outras feministas, no período que ela escreveu, seria incluída entre as  feministas radicais.  Rich (op cit.) considera básico o conceito de patriarcado  como regulador da perfilhação das mulheres em distintos campos e o pai, o marido, a lei, o Estado e a Igreja como agencias de tal ordem, e que se beneficiariam das hierarquias por sexo que operacionalizam empiricamente o patriarcado e que tem na maternidade, na heterossexualidade, no controle do corpo da mulher, básicas estratégias de poder.  
Seleciono a seguir, por tradução própria algumas referências de Rich sobre patriarcado e maternidade,  que a meu juízo  colaboram para discutir  combinação  desses conceitos com violências de distintos tipos, como as encontradas nos estudos de casos no Rio de Janeiro que focalizo em outra parte dessa Livro e por dialogar com  a conceito  de (Saffioti, 2004 ) de “ordem social de gênero patriarcal”  mais discutido nos  estudos de caso e que envolve vários tipos de violências, banalizadas.  
Ainda que a maternidade  modelada pelo patriarcado seja um dos focos básicos de seu livro,  Rich (op.cit.) defende  como Saffioti (2014) que o patriarcado informa culturas institucionais varias, sendo básico ordenador da sociedade ocidental  mas que não necessariamente torna as mulheres em vítimas passivas. 
Patriarcado é um conceito concreto e útil [ ... ] modela hierarquias sexuais [...] relaciona-se com várias opressões, como as de cunho econômico e racial [...] mas  não justifica idealizações sobre as mulheres, em especial as mães [...] a sociedade ao  mesmo tempo idealiza e explora  as mulheres mães  (Rich 1995: p xxiii)[footnoteRef:12]  [12:  No original: “Patriarchy is a concrete and useful concept.  ] 

Várias autoras do campo de literatura sobre mulheres de distintos grupos étnicos  são analisadas por Rich, assim como  casos de relações abusivas contra filhas, cumplicidade de mães com  abusos sexuais na família,  bem como do papel das mães negras e latinas  em socializar filhos por cultura da oralidade e lhes passar lições que colaborem para que enfrentem violências institucionais.  Desenvolve um capitulo sobre violência maternal, também criticado na época mas insiste no que escrevera na primeira edição do livro (1976): As teorias do poder feminino e da ascendência feminina devem contar   plenamente com as ambiguidades de nosso ser, e com o contínuo de   nossa  consciência, as potencialidades para a energia criativa e destrutiva em cada um de nós. 
Acredito nessa ideia ainda. A opressão não é a mãe da virtude. A opressão pode deformar, minar, nos transformar em vilões de nós mesmos. Mas também pode nos transformar em realistas, que não se 
odeiam nem assumem que somos apenas inocentes e vítimas irresponsáveis.[footnoteRef:13] 	  [13:  No original: “Theories of female power and female ascendancy must reckon fully with the ambiguities of our being, and with the continuum of our consciousness, the potentialities for both creative and destructive energy in each of us. 
 ] 

 
 	No primeiro capítulo “Raiva e Ternura”[footnoteRef:14]  Rich expõe a proposta do livro, qual seja, a que se venha melhor compreender a construção da maternidade como uma instituição mas com possibilidade de vir a ser uma rica experiencia, enfatizando a ambivalência de afetos na relação mãe e filhos. Reflete Rich sobre sua experiencia e como o vir a ser mãe é louvado por familiares e amigos enquanto ela, gravida, não saberia o que esperar e se queria ou não um filho: “Sentia como estar cumprindo um ritual, atendendo a uma velha questão: ser mãe é o destino de todas as mulheres”[footnoteRef:15].   [14:  No original: “Anger and Tenderness” ]  [15:  No original: “This is what women have always done” (Rich, 1995, p25) ] 

 	Observa que a culpa já se instala durante a gravidez. No seu caso porque teve catapora, e considerava que seu corpo estaria falhando para com um ser ainda não nascido, vulnerável,   mas que após o parto a catapora teria sido diagnosticada como uma alergia, “possivelmente à gravidez”. Em forma de diário descreve prazeres de ter um bebê e a angustia por não conseguir ser mais a escritora, além de ser mais percebida  por amigos e parentes como a “boa mãe de uma linda e indefesa criatura”. Também se refere a dimensões de seu cotidiano silenciadas pelos que lhe admiravam como mãe, como a divisão sexual de trabalho, a dupla jornada e a carga com trabalhos domésticos não reconhecidos como trabalho. (Ver sobre a atualidade de tal reflexão, entre outros  em Araujo et al 2019.)   
 	Considera que os nexos entre o patriarcado e a maternidade assumem  várias formas e que as mulheres mães compensariam a falta de poder que tal ordem lhes impõe, com o exercício de autoridade sobre seus filhos. Porém advoga que a maternidade como experiencia pode ser gratificante,  se não entendida como uma obrigação, se  as mulheres tiverem o domínio de seus corpos e mais, se se comunicarem entre si para desvendar as comuns estratégias de modelação social da maternidade e compreenderem que a reprodução biológica não tem que necessariamente ser vivida como uma tirania, um dever. Feição essa   associada à maternidade como instituição, tida como estruturante e necessária para a sociedade, modelada por ordem patriarcal ou seja por hierarquias  não questionadas, idealizada e acriticamente  vividas: 
Passei a acreditar, como ficará claro ao longo deste livro, que a biologia feminina - a sensualidade difusa e intensa que irradia do clitóris, dos 
 
I believe it still. Oppression is not the mother of virtue; oppression can warp, undermine, and turn us into haters of ourselves. But it can also turn us into realists, who neither hate ourselves 
nor assume  we are merely innocent and unaccountable victims.” 
seios, do útero e da vagina; os  ciclos lunares da menstruação; a gestação e fruição da vida que pode ocorrer no corpo  	feminino - tem muito mais implicações do que ainda chegamos a apreciar. O  pensamento patriarcal limitou a biologia feminina às suas próprias especificações. A visão feminista recuou da biologia feminina por essas razões; passa-se, creio, a ver a  nossa fisicalidade como um recurso, e não como um destino [...] Aos poucos fui compreendendo o paradoxo contido na 'minha' experiência da maternidade; que, embora  diferente de muitas outras experiências femininas, não foi única; e que só desfazendo a ilusão da minha singularidade poderia esperar, como mulher, ter alguma vida autêntica. (Rich 1995, p. 40) [footnoteRef:16]  [16:  No original: “I have come to believe, as will be clear throughout this book, that female biology -the diffuse, intense sensuality radiating out from clitoris, breasts, uterus, vagina; the lunar cycles of menstruation; the gestation and fruition of life which can take place in the female body- has far more implications than we have yet come to appreciate. Patriarchal thought has limited female biology to its own narrow specifications. The feminist vision has recoiled from female biology for those reasons; it will, I believe, come to view our physicality as a resource, rather than a destiny […] Slowly I came o understand the paradox contained in ‘my’ experience of motherhood; that although different from many other women’s experiences, it was not unique; and that only in shedding the illusion of my uniqueness could  I hope, as a woman, to have any authentic life at all”. (Rich 1995: p 40) ] 

 	O título do segundo capitulo já sugere uma documentada crítica à cumplicidade das mulheres com a institucionalização da maternidade,  que por sua vez se associaria à ‘normalidade’ socialmente legitimada da heterossexualidade. A  maternidade  seria considerada uma “vocação sagrada” (The “sacred calling”) que se não respeitada macularia o caráter da mulher. 
 	Os privilégios do homem com o patriarcado são ilustrados e  refletidos no capítulo III, também com um sugestivo título: “O reino dos  pais” (“The Kingdom of the Fathers”) que para Rich (op.cit.) teria vigência em distintas culturas e períodos históricos, abarcando distintos construtos sociais, materiais e simbólicos,  portanto não se restringindo à  instituição família nuclear orientada pela heterossexualidade, embora  porto de decolagem e privilegiado porto de aterrisagem: 
O patriarcado é o poder dos pais: um sistema familiar-social, ideológico, político no  qual os homens – pela força, pressão direta, ou por meio de rituais, tradições, leis e língua, costumes, etiqueta, educação e divisão do trabalho – determinam qual papel as mulheres devem ou não desempenhar, e no qual a mulher está em toda parte  subsumida ao masculino. Isso não implica necessariamente que nenhuma mulher tenha poder, ou que todas as mulheres em uma determinada cultura possam não ter certos poderes. [...] Em última análise, a linha é traçada, embora de forma diferente, em cada cultura (Rich 1995, p. 57) [footnoteRef:17]  [17:  No original: “Patriarchy is the power of the fathers: a familial-social, ideological, political  system in which  men – by force, direct pressure, or through ritual, tradition, law, and language, customs, etiquette, education, and the division of labor, determine what part women shall or shall not play, and in which the female is everywhere subsumed under the male. It does not necessarily  imply that  no woman has power, or that all women in a given culture may not have certain powers. […]Ultimately the line is drawn, albeit differently, in every culture “ (Rich 
1995, p 57) ] 

 	A autora debate com bibliografia sobre matrilinearidade e matriarcado, mais discutido no cap IV sobre a primazia da mãe , com ênfase sobre cosmogonias (IV-The Primacy of the Mother). Defendendo que em ambos tipos de casos, mais encontrados em sociedades não ocidentais, não haveria provas históricas de que fossem antagônicas ao patriarcado. Tese também defendida por Ifi Amadiume referindo-se à cultura igbo antes da invasão dos colonizadores (Ver texto anterior, nesta Livro).  Os demais capítulos mais discutem a maternidade como instituição, por sua domesticação e apelo a um imaginário idealizado da mãe ”heroína“ e como se representaria em diversos estudos as relações mães e filhos e mães e filhas. 
 	Como feminista radical, ou seja, radicalmente contra o etos patriarcal, não se acomoda em determinismos e termina o livro com mensagem  sobre possibilidade de mudanças. Utopia?: 
O que é espantoso, o que pode nos dar enorme esperança e crença em um futuro em que as vidas de mulheres e crianças serão reorganizadas e retecidas pelas mãos das mulheres, é tudo o que conseguimos resgatar, de nós mesmos, para nossos filhos, mesmo dentro da destrutividade da instituição. [...] A batalha da mãe pelo filho – com a doença, com a pobreza, com a guerra, com todas as forças da exploração e barateamento da vida humana – precisa se tornar uma batalha humana comum, travada no amor e na paixão pela sobrevivência. Mas, para que isso aconteça, a instituição da maternidade precisa ser destruída. As mudanças necessárias para tornar isso possível reverberam em todas as partes do sistema patriarcal. Destruir a instituição não é abolir a maternidade. É liberar a criação e o sustento da vida no mesmo reino da decisão, da luta, da surpresa, da imaginação e da inteligência consciente, como qualquer outra obra difícil, mas livremente escolhida. (Rich, 1995, p. 280.)[footnoteRef:18]  [18:  No original: “What is astonishing, what can give us enormous hope and belief in a future in which the lives of women and children shall be mended and rewoven by women hands,  is all that we have managed to salvage , of ourselves, for our children, even within the destructiveness of the institution. […] The mother battle for her child – with sickness, with poverty, with war, with all the forces of exploitation ana cheapen human life – needs to become a common human 
 ] 

 
 
• Sentidos da Maternidade em Algumas Autoras do Feminismo Negro – EE.UU    
 
Maternidade é tema recorrente em autoras, romancistas e pesquisadoras,  que estou catalogando, de forma genérica, de integrantes do feminismo negro, mas que não necessariamente se apresentam como tal, embora muito influenciem internacionalmente tal ponto de vista.   
A perspectiva decolonial de Maria Lugones (2020)  defendendo a colonialidade de gênero e raça,  situaria a mulher negra em um terceiro lugar. Além do gênero e da raça  decola das vivencias de tantas mulheres negras desde os tempos da escravatura até o atual. Reflete a autora: “Na intersecção entre ‘mulher’ e ‘negro’  há uma ausência, onde deveria estar a mulher negra, precisamente porque nem ‘mulher’ nem ‘negro’ a incluem. A intersecção nos mostra um vazio.” (Lugones, 2019, p 60.)[footnoteRef:19]  [19:  LUGONES, Maria “Rumo a um feminismo decolonial”  in BUARQUE DE HOLLANDA, 
Heloisa Pensamento Feminista, conceitos fundamentais” Ed Bazar do Tempo, Rio de Janeiro, 
2019 ] 

Lugones(op.cit.) cunha o conceito de “sistema moderno colonial de gênero” que para ela deveria ser acoplado a um debate critico sobre interseccionalidade, indicando que no caso das mulheres negras e de povos originais, gênero seria modelado de forma diferente que para as brancas, desde primórdio da colonização.  
De fato vivencias e sentidos da maternidade, e seus constructos para as mulheres negras pobres, ontem como hoje, pediriam aportes singulares em que conceitos como patriarcado, divisões sexuais de poder e de trabalho, entre outros, comuns no debate sobre gênero, não contam toda a história. A  assunção quase exclusiva da maternidade, o que envolve o engravidamento por estrupo 
 
battle, waged in love and in passion for survival. But for this to happen, the institution of motherhood must be destroyed. 
 	The changes required to make this possible reverberate into every part of the patriarchal system. To destroy the institution is not to abolish motherhood. It is to release the creation and sustenance of life into the same realm of decision, struggle, surprise, imagination, and conscious intelligence, as any other difficult, but freely chosen work”. (Rich 1995, p280.) 
 
colonial e a conjugação dos papeis de provedora como cuidadora seriam alguns dos marcadores que evidenciam a propriedade da tese de Lugones. Por outro lado os afetos, muitas vezes incluindo violências contra o rebento, para melhor educar podem significar vinculo que empodera, sendo o filho a propriedade possível. Bom, até, que, pensando em Brasil, nos tempos atuais, o tráfico ou uma bala do Estado não o leve.  
Mas deixe-se lugar para a escuta. A seguir, como algumas autoras afrodiasporicas norte americanas representam a maternidade da/para a mulher negra.  
Note-se  que o destaque à maternidade é parte também  da cultura política de várias etnias africanas, em que a espiritualidade tem importante papel na organização social, e a mãe é uma figura simbólica, que ultrapassa o biológico, o intimo, uma relação. Para escritoras afro americanas,  a mãe significa elo de coletividade transatlântica,  referência  à ancestralidade, como entre povos africanos, em especial pré colonização. Ou seja, é comum entre autoras afrodiasporicas à metáfora  com “a mãe primordial, a Edênica, a Deusa, Mãe Africa” (Walker, 2021, p 259) . De fato ao destacar que o livro seria uma ‘prosa mulherista’, já sublinha a mãe como um componente de ativismo Tal perspectiva é uma das referências de Alice Walker em seu enciclopédico livro, “Em busca dos jardins de nossas mães. Prosa mulherista”26, mas não a única. A mãe e a avó são eixos de vários capítulos, assim como  diferenças entre essas e o pai e os irmãos, tidos como protótipos do patriarcado. Mas o livro de Walker, escrito segundo a autora como uma carta à sua filha, e às jovens mulheres negras abrange  além da autobiografia, os tempos de segregação, uma temática extensa, com ênfase no terrível do racismo no Sul dos  EE.UU. nos anos 60, a perda de radicalidade do movimento negro daqueles tempos pelo consumismo e o sentido para as mulheres negras do ser escritora, visibilizando várias em seus escritos. 
É um ensaio aula, com público certo – jovens mulheres negras, insisto. 
 
2626 WALKER, Alice Em Busca dos Jardins de nossas mães. Rio de Janeiro, Bazar do Tempo, 
2021 

A seguir para singularizar contribuições de Walker (2021) ao tema maternidade, limito debates em uma obra que prima pela versatilidade. Já de início a autora anuncia o que entende por prosa “mulherista”. Lembro que vem crescendo no Brasil, grupos de mulheres jovens negras que preferem tal denominação à de feministas:  
1 [Refere-se prosa mulherista à] mulher (em oposição à 
‘meninice’ como algo frívolo, irresponsável, sem seriedade). Uma feminista negra ou uma feminista de cor. Vem da expressão popular que as mães negras usam para falar com suas filhas: ‘ você está agindo como o mulherio’, ou seja, como uma mulher. Geralmente, refere-se a um comportamento ousado, audacioso, corajoso e obstinado. [...]Pode substituir outra expressão popular entre pessoas negras, ‘você está tentando ser grande’. Responsável. No comando. Determinada. 
2 Também: Uma mulher que ama outras mulheres, sexualmente e/ou não sexualmente [...]É comprometida com a sobrevivência e a integridade de todas as pessoas, homens e mulheres. Não é separatista [...]; 
3.Ama a música. Ama a dança. Ama a lua. Ama o espirito. Ama o amor, a comida e a voluptuosidade. Ama a luta. Ama o povo. Ama a si mesma. Em qualquer situação. 
4. A mulherista está para a feminista como o roxo está para lavanda  (Walker, 2021, p9)27 (Destaque meu.) 
 
27 Note-se a intenção de indicar que haveria mais radicalidade no feminismo negro, que se intitula mulherista, que no feminismo hegemônico.  A intenção de postar um selo próprio a uma perspectiva do feminismo negro está em várias partes do livro de Walker (2021). 
Mas há outras referências ao que vem crescendo como mulherisma,  em várias partes a saber: Mulherisma Africana é um conceito que tem sido moldado pelo trabalho de mulheres como Elenora Hudson-Weems, Ifi Amadiume, Mary E. Modupe Kolawole, e outras. O Mulherisma Africana pode ser visto como fundamental para o contínuo desenvolvimento da teoria Afrocêntrica. Mulherisma Africana traz à tona o papel das Mães Africanas como líderes na luta para recuperar, reconstruir e criar uma integridade cultural que defenda os antigos princípios Maáticos(*) de reciprocidade, equilíbrio, harmonia, justiça, verdade, justiça, ordem e assim por diante. Nesse sentido, creio que expressar Maat possa ser um termo que desenvolverá ainda mais a teoria Afrocêntrica (Dove 1998, p 523). (Destaque meu.) in CASTRO, Mary Garcia “Desencontros entre cosmovisões africanas (etnias Yorùbá e Igbo) e feminismos ocidentais sobre maternidade. Notas a partir de Ifi Amadiume e Oyèrónké Oyéwùmí” -ver texto 3.4 nesta Livro.    
(*)Maat -para alguns autores uma deusa egípcia, para outros, um princípio, o da verdade, da justiça, da retidão e da ordem. Para alguns deusa responsável pela manutenção da ordem cósmica e social 
 
 	Outra figura comum na literatura de autoras negras, sublinhada por Walker (2021) referindo-se a legados da infância, é o sentido de comunidade e a importância do combate a autodepreciação entre as mulheres negras: “[...] nos tempos de minha mãe, nascimento e morte exigiam a ajuda da comunidade, e a magnitude desses eventos não era compreendida por quem era de fora. “(p23); na escola, como professora , o mesmo sentido: “No primeiro dia, antes do início da aula, eu senti como se a sala estivesse cheia de minhas mães” (o tempo seria finais dos anos 50, em Michigan, território da Klan). Contudo não poupa o machismo nas relações afetivas, ponderando, que nas relações desse teor, as mulheres buscariam amor, e o que recebem são filhos. (Walker, 2021, p  214) 
 	Como outras autoras a seguir referidas, Walker 2021) dá ênfase em professores e leituras de autoras negras, em particular as pouco conhecidas e as africanas assim como autobiografias, mas de forma crítica, compreendendo a lógica materna, por exemplo, tendendo a socializar meninas para a  subordinação, por facilitar inclusões:  
Se a pessoa for negra e estiver caindo no mundo, deve estar armada em dobro. Porque, para ela, não há apenas um mundo novo a ser conquistado, há um mundo antigo a ser reivindicado [...] especialmente em tempos de efeito manada. (Walker, 2021, p 39) 
[A mãe:] Ninguém pode mudar o passado; É  por isso que existem revoluções – respondo  (Walker, 2021 p 58) 
Minha mãe, um mulherão de verdade, que criou seus oito filhos e meia dúzia de filhos de vizinhos sem reclamar, estava convencida de que em comparação a ‘ele’, ela não existia. 
 
“Maat é a concepção egípcia de ordenação e da relação que evidencia e governa todos os aspectos da existência, semelhante à noção ocidental de lei natural. Estende-se desde os elementos da natureza (o mundo dos deuses) até o comportamento moral e social da humanidade.” (ALLEN, James, 1998, p. 26). 
Couri, Aline / HA EBA UFRJ-A REPRESENTAÇÂO DA DEUSA MAAT, NO EGITO 
ANTIGO. In https://hav120151.wordpress.com/2018/06/05/a-representacao-da-deusa-maat-noegito-
antigo/#:~:text=%20A%20PENA%20DE%20MAAT%20%201%20CONCEP%C3%87%C3%8 3O,em%20sua%20parte%20interior.%20O%20nome...%20More%20.  
Acessado em 20.9.2020. 
 
 
Minha mãe subordinou a própria alma à deles [pai e filhos homens] e se tornou  uma fiel e discreta copiadora da ‘Bela Gente Branca’ [...]Negra, não era uma cor em minha mãe; era um escudo tornando-a invisível. (Walker 2021, p 114) 
 	Mas se afasta Walker, no livro que focalizo, de tendencia identitária, ao contrário, tendo sido casada com um homem judeu, e por isso, renegada por vários homens negros da comunidade, defendia a importância de leituras de bons autores, criticando uma vez um aluno mulçumano, que argumentou: “Nós estamos na revolução agora, não precisamos mais ler pessoas brancas “(o tema era a importância de ler Faulkner). Reflete que teria ”descoberto na própria escrita, que um pouco de ódio direcionado de forma precisa, pode ser útil, mas, uma vez disseminado no entanto torna-se uma tela na qual posso ser capturado como uma mosca”. (Walker, op cit., p 127) 
 	A questão da maternidade para mulheres que almejam serem escritoras é muito discutido. Reconhecendo que seria uma aprendizagem, a conciliação de trabalhos que pedem tanto da mulher: 
Quantas de nós pode  dizer que nunca esqueceram do filho? Eu não posso. Mas posso dizer que estou aprendendo a não esquecer. 
É claro que eu, como muitas outras mulheres que trabalham, especialmente como escritoras, tinha pavor de ter filhos. Eu temia ser sobrepujada, ou então ser fraturada pela experiencia. 
Pensava que  a qualidade do meu trabalho seria consideravelmente diminuída pela maternidade  - que nada de bom viria de ter filhos. 
Na realidade eu tinha comprado a diretiva machista predominante: você precisa ter colhões (ser homem) para escrever. Na minha opinião ter um filho é facilmente equivalente a ter  colhões. Na verdade, é mais que um equivalente; o reinado dos colhões está superado (Walker 2021, p 332) 
 	Ora tal posição é controversa,   e vaga sua proposta, como ter filhas mulheres, e apenas um “porque com um você consegue se movimentar, com mais de um você é uma pata choca”.  Compara sua história, que teria engravidado da filha, aos 25 anos, com a da mãe, que com essa idade teve seu quinto filho.  Responde à pergunta que se fazia, porque teve filho, explicando que por curiosidade, tedio e para evitar o alistamento do marido (tempo de guerra do Vietnã, 1968). Reconhece que a gravidez teria sido um período desconfortável, que ter filho dói. Mas insiste que as mulheres saberiam planejar suas vidas por mais de 9 meses, e que ainda que a experiencia de ter filhos seja tida como única, a de escritora também o é, ”uma necessidade”. Deduz-se  que  Walker (2021) não se arvora em propor mudanças, ao nível da relação conjugal, ou da sociedade, nem discute como a vida comunitária poderia minimizar duplas jornadas, mas insiste que tanto escrever como ter uma filha, em seu caso, foi uma conciliação muitas vezes árdua, mas rica, um entrelace, colaborando por sobrepor-se a culpas,  enriquecer a escrita, como a socialização da filha em perspectiva mulherista, resgatando criticamente o legado da mãe, que tanto gostava de flores.  
	 	Passo para outra famosa escritora contemporânea, Collins (2019). 
Em Collins (2019) o debate sobre maternidade bem integra sua elaboração sobre um “pensamento feminista negro”. Já no prefácio à edição brasileira, referências à importância da mãe, não só por vínculos parentais mas por sua centralidade na história do povo negro: 
Escrevi este livro por um motivo simples, queria escrever um livro que minha mãe pudesse ter lido. Isso talvez tivesse tornado a vida dela um  pouco mais fácil [...] No entanto, conforme eu ia escrevendo, ia também  falando com ela, por ela e para além dela, honrando sua memória.[...]Pela memória da minha mãe, busquei contar as verdades da vida das mulheres afro-americanas. (Collins, 2019, p 12.).  
Collins (2019) destaca a maternidade, codificada por ela como um trabalho e um tipo de resistência à opressão colonial e escravista,  como um dos temas centrais do pensamento feminista negro. O que viria dos tempos de Africa em que trabalhar para o sustento da família e cuidar dos filhos eram conciliados, com as mães, levando seus filhos em seus trabalhos de venda no mercado e na agricultura e sua importância na reprodução da vida, e que se associa com o poder de mães no imaginário espiritual, importante dimensão da organização de etnias africanas em especial no período pré intrusão.  
 Já em terras  da diáspora, o cuidado dos filhos tinha que ser coletivizado, com outras mulheres, para que a escravizada pudesse trabalhar o que com o passar do tempo foi substituído por “arranjos comunitários de cuidados infantil”. A autora reflete que no caso da mulher negra, quer na Africa, quer na escravidão, quer em tempos atuais, a maternidade  negra nunca foi algo que se pudesse classificar como somente do domínio do privado.  Mas ressalta o papel socializador da mãe negra quanto a valores, como o combate ao sentido de inferioridade e impulsos a resistências  bem como do medo e passividade ao domínio branco. De fato a complexidade da maternagem negra é explorada por Collins (2019) por vastas referências a pesquisas e à literatura, identificando diferenças temporais e a depender da inscrição racial e por gênero do autor/autora. 
Observa principalmente em autores, homens brancos norte-americanos, em especial nas décadas de 70 e 80, o que chama “imagens de controle”, algumas originárias de interpretações sobre a mãe na escravatura e que persistiriam no imaginário hegemônico. Relaciona estereótipos sobre a mãe negra, como tais imagens de controle, a saber: “a mammy; a matriarca; a mãe dependente do Estado; a  dama negra e a  Jezebel ou a prostituta ou a ‘hoochie’ -jovem  se veste de forma sexualmente provocante” (Collins op cit., p 155) 
A mammy seria representada comumente como uma negra gorda, assexuada, que se dedica a cuidar mais dos filhos dos ‘senhores’ do que dos seus, fiel e sempre sorrindo. Seria a imagem da “pureza, submissão e domesticidade.” Passaria tais valores a seus filhos, em como ficar no seu lugar na estrutura de poder dos brancos. Se trabalhadoras domesticas ou funcionárias do Estado, em tempos do ‘trabalho livre’, seriam protótipos do trabalho mammificado. 
Ao contrário das mammies, as matriarcas seriam etiquetadas de mães más, inclusive  pelos homens afro-americanos, de  sexuadas, agressivas, autoritárias que tomariam do companheiro o lugar de provedor- “o que castraria o homem negro”. 
As  mães negras indicadas como dependentes do Estado, seriam aquelas estigmatizadas como vivendo do serviço social ou de trabalhos desenvolvidos pelo Estado para ajudar mães solos. Não contariam com uma figura paterna, o que seria percebido como fonte para ‘famílias desestruturadas’,  considerandose que  transmitiriam a seus filhos valores contrários à ética do trabalho e que apresentariam alta fecundidade como uma forma de mais explorar o Estado. 
Já as apontadas como “damas negras”, seriam aquelas mães de classe média baixa que trabalhariam no mercado, e assim acusadas de negligenciar seus filhos, serem arrogantes, competitivas, também contribuindo para o sentimento de inferioridade do patriarca negro  e seriam consideradas “assertivas demais”. 
A sexualização da mulher negra, incluiria também aquelas mães tidas como prostitutas,  Jezebeis ou exploradoras do homem via o sexo, sendo portanto mau exemplo para seus filhos. Maes adolescentes solos em muitos casos eram representadas como hookies. 
Em tempos de “trabalho livre” muitas mulheres negras se empregavam no setor de serviços públicos, como assistência social a outras mulheres negras. Também eram objeto de discriminação e de estereótipos, quando o termo matriarca seria usado para etiquetar mulheres que mandariam em seus maridos, assim como o de dependente do Estado, pelos serviços sociais recebidos. Seria também comum na literatura dominante até os anos 70, de autores brancos, representar mães negras  de forma sexista, como prostitutas ou hookies. Collins chama atenção para contradições em entidades das comunidades negras, que seriam críticas de mulheres assim denominadas, pois seriam consideradas negativas à imagem das mulheres, das mães negras. E assim tais instituições  contribuiriam para reprodução da opressão de gênero, e a defesa da ordem heterossexual. 
A força de tais imagens de controle das mulheres negras, no imaginário dominante branco mas também entre afro-americanos é ressaltada em Collins (2019; p 159): 
Consideradas em conjunto, essas imagens predominantes  da condição da mulher negra, representam o interesse da elite masculina branca em definir a sexualidade e a fecundidade das mulheres negras. Além disso, ao formar  sutilmente uma trama como opressões interseccionais de raça, classe, gênero e sexualidade, elas ajudam a justificar as práticas sociais que caracterizam  a matriz de dominação nos Estados Unidos.  
Se pesquisas e romances sobre mães negras nos EE.UU. seriam predominantemente escritas por homens brancos até os anos 70. Já na seguinte década, obras tanto de mulheres brancas como nas de homens e mulheres  negras  tenderiam a glorificar a mãe negra, considerada uma sacrificada, sem vida própria, vivendo para seus filhos. Modela-se assim, segundo Collins, uma “maternidade arquetípica de mães negras” – mães dotadas de devoção, auto sacrifício e amor incondicional aos seus filhos (p 293). O que é criticado por vários autores, como “Michelle Wallace[footnoteRef:20] que considera que muitos afroamericanos são incapazes de enxergar os verdadeiros custos da maternidade para a afro-americanas”, considerando as mães negras como fortes guerreiras.   [20:  WALLACE, Michele Black Macho and the Myth of the Superwoman (Nova York, Duakm 1978), p 108. Cit. in Collins, 2019, p 294 ] 

Comumente não dispondo de creches e só tendo acesso a escolas de baixa qualidade, além de morarem, muitas, em territórios com escassos serviços e riscos, a comunidade, principalmente outras mulheres e a família extensa seriam redes de cuidados básicas para várias mães negras. Questões destacadas tanto na literatura norte americana como brasileira. 
Mas também em alguns romances, a mãe figura como principal socializadora em valores negativos ao de pele escura, insistindo em alisar o cabelo das filhas, por exemplo, exercendo o papel de  reprodutoras das discriminações da sociedade orientada pela supremacia branca: 
Às vezes, a dor mais profunda é a que as mulheres negras causam umas às outras. A mãe de Marita Golden lhe dizia para não brincar ao sol porque ‘pelo bem de seus filhos, você vai ter de arrumar um marido de pele clara’ [footnoteRef:21]  [21:  Marita GOLDEN Migration of the Heart (Nova York, Ballantine, 1983), p 24, cit in Collins 
2019, p169 ] 

Mas Collins destaca também  autoras negras pioneiras como Maria W Stewart  que em 1831  advogava o papel das mães na socialização dos filhos para resistências e mudanças na ordem estrutural do racismo, considerando que 
a mãe seria mais importante que outras agencias para uma educação crítica e por ação política, como a escola, essa contaminada pelo saber para o poder de dominação da supremacia branca, mas cujo conhecimento se faria necessário para construção de outro poder, tanto que  Maria W. Stewart lutou por escolas secundarias para jovens negras, pois segundo ela, essas teriam um potencial para “ativismo como educadoras”:  

‘Ah mães, que responsabilidade lhes cabe’, clamou ela. ‘Almas lhes foram confiadas. [...] São vocês que devem cultivar a sede de conhecimento, o amor à virtude [...] e um coração puro em suas filhas  em  seus filhos’ .Stewart   tinha  consciência  da magnitude da tarefa.’ Não digam que não podem fazer  nada por seus filhos. Digam [...]que vão tentar’.[footnoteRef:22]   [22:  RICHARDSON, Marilyn (org) Mary W Stewart: America´s First Black Woman Political 
Writer (Bloomington, IN, Indiana University Press, 1987.p35. Cit in Collins, 2019, p 30 ] 

 É comum   na literatura  e em pesquisas sobre a mulher negra, principalmente se pobre, a recusa   do que nos anos 70 seria comum entre feministas brancas, a negação da maternidade. Na comunidade negra a tendencia  seria por valores pró natalidade. O filho seria um antídoto à solidão –“fonte de consolo e amor”-, quer por abandono da paternidade por muitos homens e pela  hostilidade do público, da sociedade hegemônica branca. A proteção dos filhos, a sua consideração como uma esperança,  algo seu, uma dadiva, é representação da mãe que se encontra em várias autoras: 
Para mim, ter um bebê dentro de mim é o único momento em que me sinto realmente viva. Sei que sou capaz de fazer algo, de produzir algo, não importa a cor da minha pele ou o que as pessoas falam de mim [...]Dá para ver aquela coisinha crescendo, ficando cada vez maior, começando a fazer coisas, e isso dá esperança de que as coisas vão melhorar; porque você vê à sua frente um bebê de verdade, que está vivo e cresce [...]O bebê é um bom sinal, ou pelo menos um sinal. Se não 
tivéssemos isso, qual seria a diferença entre a vida e a morte?[footnoteRef:23]   [23:  LERNER, Gerda Black Women in White America, cit. p 314 In Collins, 2019, p 327 32 “A Rua: Um romance” foi lançado em 1946, e foi o primeiro romance escrito por uma autora negra que vendeu cerca de 1,5 milhão de exemplares (Tayari Jones: Posfácio: Sobre a necessária história de A Rua In PETRY, Ann A Rua: um romance. São Paulo, Carambaia, 2021 ] 

 Já Ann Petry-1908-1977- no aclamado “A Rua: Um romance”32 enfoca uma mãe negra separada- Lutie-, morando no Harlem em 1946, seus esforços  para proteger o filho de 8 anos dos perigos da rua, orientá-lo contra as comuns discriminações e violências e ter alguma mobilidade social, através dos estudos. Discriminações e violências  de vários tipos Lutie bem conhecia por ter tido uma vida de trabalhadora domestica em casa de brancos de classe média alta, ser assediada e tratada como objeto sexual ideal, carne negra. Embora a rua do bairro lhe assustasse pelos perigos ao filho, quando voltava do trabalho, “pensava ao saltar o trem que nunca se sentia realmente humana até chegar ao Harlem”, a salvo dos olhares hostis das mulheres brancas e das expressões lascivas dos homens, atravessando seu vestido (Petry, 2021). Já no caminho de casa sua preocupação era com o filho de 8 anos, esperando que não estivesse na rua, brincando e assim  ser alvo de gangues que aliciavam crianças para assalto, ou do trânsito, entre outros riscos. A escola era tida como uma saída para os destinos que figuravam a rua: 
Acontece também que você  tem medo de que, se está engraxando sapatos aos 8 anos, ele estará lavando janelas aos 16 e operando um elevador aos 21 e vai seguir fazendo isso pelo resto da vida. E você tem medo de que a rua o impeça de terminar o colégio ou algo pior, que meta Bub [o filho] em alguma enrascada e o faça parar no reformatório, porque você não pode ficar em casa para cuidar dele, pois precisa trabalhar. (Petry, 2021, p 57) 
 	A culpa, lugar comum entre mães, segundo Petry (op.cit) se acentua em sua personagem  quando “a rua cuidava dele quando ela não estava perto”, e ela para trabalhar e poder se mudar para outro lugar, muito tempo passava longe do filho: 
Era culpa dela que ele tivesse se metido em problemas. Não importava como olhava a situação, ainda era sua culpa. Era sempre culpa da mãe quando uma criança se metia em problemas, pois significava que ela tinha falhado de alguma forma com a criança. Lutie queria que Bub crescesse bem e forte, mas tinha falhado com ele aquele tempo todo. Ela tentou juntar dinheiro suficiente para conseguir um bom lugar para o filho viver, e em sua tentativa acabou colocando tanta pressão  no dinheiro que Bub se sentia impelido a ajudá-la e começou a roubar caixas de correio. 
No fim, ela ficou tão tomada de raiva, ódio e ressentimento que acabou afastando o filho cada vez mais. Ele não devia estar no abrigo. Ele não devia ir a julgamento. Era ela quem eles deviam prender e julgar. (Petry, 2021, p316) 
Como Collins (2019) entre tantas autoras negras, a mãe é destacada como sua inspiração para escrever sobre e para mulheres negras, tão comum as vivencias das mães negras. E  o caso de bell hooks[footnoteRef:24]:   [24:  bell hooks E eu não sou uma mulher? Mulheres negras e feminismo, Ed Rosa dos Tempos, 
Rio de Janeiro, 2019 ] 

Mais do que para qualquer ouro livro que escrevi, meu relacionamento com a minha mãe foi substrato da escrita de E eu não sou uma mulher? E me inspirou. Escrito quando o movimento feminista contemporâneo  ainda era jovem, quando eu era jovem, este trabalho, um dos primeiros, tem várias falhas e imperfeições, no entanto ainda age como poderoso catalisador para leitores que estão ávidos por explorar as raízes da  relação mulheres negras e feminismo. Mesmo depois que a minha mãe morreu, não passo um dia sem pensar nela  e em todas as mulheres negras como ela, que sem movimento político  as apoiando, sem  teorias sobre como ser feminista, forneceram um model prático de libertação, oferecendo às gerações seguintes o dom da escolha liberdade e integridade da mente do corpo e do ser.[footnoteRef:25]  [25:  bell hooks “Prefácio à edição de 2015” in  hooks E eu não sou uma mulher? Mulheres negras e feminismo, Ed Rosa dos Tempos, Rio de Janeiro, 2019, p 14.  O livro foi publicado primeiro em 1981 
 ] 

 	bell hooks (op.cit.)  critica o que chama de “romantização da vida da mulher negra”, consideradas forte pela cultura dominante. Segundo bell hooks (2019 p 25), para as feministas brancas, a mulher negra seria admirada “por sua especial dedicação à tarefa de ser mãe, por sua habilidade ‘nata’ de carregar fardos pesadíssimos e por sua disponibilidade cada vez maior como objeto sexual.” Ao relatar experiencias da mulher escravizada, a Autora acentua diferenças no tratamento das sinhá e da escravizada, quando grávida, já que continuaria a trabalhar no eito, mãe com  dupla ou tripla jornada, pois também teria como  prioridade ser ama de leite dos filhos dos senhores.  
Observa que a mulher branca seria, principalmente na era vitoriana, louvada como mãe e cuidadora, enquanto paralelamente as negras alimentavam o mercado da prostituição.  bell hooks (2019) acentua o que denomina mitos e  como Collins (2019)-que recorre ao termo figuras de controle- o que considera 
como desvalorização da mulher negra, na cultura hegemônica como entre homens negros, considerando que o patriarcado seria comum também no meio desses. Explora, por exemplo o que chama de mito do matriarcado, o da mammy, o da dependente do Estado e o da prostituta, e a negatividade de tais rótulos. Reflete sobre o estereotipo contra as tidas como mães matriarcas, que castrariam  a dignidade do homem negro , representação que sobreviveria tempos e  se relacionaria no tempo da escravidão, a outro estereotipo, da mulher negra como masculinizada: 

Como a ideologia sexista foi aceita por pessoas negras, esses mitos negativos e estereótipos com efeito ultrapassaram as fronteiras de classe e de raça e afetaram tanto a forma como mulheres negras eram percebidas por pessoas de sua própria raça quanto a percepção que elas tinham de si mesmas (bell hooks 2019, p 121) 
 	Sobre o rótulo de matriarcas, para mães negras, concorda com Ângela Davies que “seria cruel porque ignora os profundos traumas que uma mulher negra deve ter vivenciado quando precisou entregar sua gestação aos interesses econômicos alheios e predatórios”.[footnoteRef:26]  [26:  DAVIES, Ângela cit. in bell hooks, 2019, p 123 ] 

 	Observa que nas casas em que não haveria um homem, seriam as mães ‘chefes de família’ tidas como matriarcas ou  o homem da casa. Para ela um estereotipo difundido em textos de autores brancos. Destaca que o mito do matriarcado negro foi um dos que mais impactou na comunidade negra, a situação das mulheres, permitindo inclusive aos homens o argumento  porque por desemprego ou outras razões não cumprissem o papel de provedor, melhor seria abandonar  as famílias que serem dominados por mulheres tidas como autoritárias,  dominadoras, no controle. Tal mito de matriarcas negras também seria usado por filhos homens, jovens que se rebelariam contra o cuidado e proteção das mães contra a rua, o espaço tido como da violência. Tal mito colaboraria com o patriarcado tanto entre brancos como negros. E foi usado no celebre “Relatório sobre a família negra” de Daniel Moynihan, em 1965, assim como o estereotipo da mãe dependente do Estado. Em ambos os casos, segundo ele,  emasculando os homens, contribuindo para uma baixa estima e sua saída da relação domiciliar, enfraquecendo a família negra estadunidense: 
Ele [Moynihan]  afirmava que a discriminação  racista contra ao homens negro na força de trabalho levou as famílias negras a terem uma estrutura matriarcal que ele assegurava estar em discordância com o padrão branco, estadunidense, a estrutura patriarcal de família e que isso impedia a raça negra de ser aceita na vida estadunidense convencional (bell hooks 2019, p 283). 
 	bell hooks (op.cit.) rebate que tal generalização não estaria baseada em dados, que  no período que escreve Moynihan somente um quarto das famílias negras seriam chefiadas por mulheres,  e enfatiza a ideologia sexista e racista que caracterizaria o “Relatório”  e trabalhos  de  psicanalistas brancos em 1950 na mesma linha de rotular mulheres negras como castradoras dos homens negros. 
 bell hooks (2019)  também critica o estereotipo da Aunt Jemina[footnoteRef:27] – equivalente ao de mammy ou mãe preta- para representar trabalhadoras domesticas no período da guerra civil, recorrendo ao historiador Herbert Gutman que nega a factibilidade de tal representação.  Enfatiza que a associação entre sexismo e racismo em muito contribuiu para a difundida visão negativa sobre as mulheres negras,  reproduzida inclusive por homens negros.  [27:  Tia Jemina era uma marca de xarope e mistura para panquecas, nos EEUU que trazia a figura de uma mulher negra gorda ‘servil” ] 

 	Em trabalho mais recente e que é parte de uma “Trilogia do Amor”, bell hooks [footnoteRef:28] focaliza o amor como salvação  e profundamente político para o resgate da autoestima do povo negro  e estreitamento de vínculos quer na família quer na comunidade: “o amor é uma ação e uma responsabilidade, não somente um sentimento que que diz respeito às relações humanas”.  [28:  bell hooks Salvação. Pessoas negras e o amor  São Paulo, Elefante, 2024 ] 

 	Como a maioria das outras autoras ensaistas negras que focalizo, entrelaça o pessoal e o coletivo negro, assim bell hooks (2024), reflete sobre diferenças entre o pai, tido como rígido, típico homem negro patriarcal, e a mãe, exaltada, inclusive por  socializar os filhos com e  para o amor: 
Fui criada em um lar com pai e mãe, cinco irmãs e um irmão, e minha mãe conversou deliberadamente com suas meninas sobre como a concorrência e a inveja dividem e distanciam. Ela me disse, em termos inequívocos, que não haveria discussões nem guerras por causa de rapazes, que nós nos respeitaríamos como irmãs. Suas lições potentes sobre irmandade ficaram conosco. Sabemos amar umas às outras. Sabemos abrir o coração. As mulheres negras cometemos um erro quando partimos do pressuposto de que nos fechar e usar a máscara da indiferença nos torna fortes  ou nos mantém bem. Reprimir nossos sentimentos leva ao estresse, que ocasiona uma série de doenças. (bell hooks, 2024, p 135-136) 
 	Considera bell hooks (2024) que o racismo e o patriarcado provocaria não somente a perda da autoestima, entre mulheres negras, mas também a formação de um auto e alter ódio- no caso contra outras mulheres negras, assim como colaborar na reprodução de estereótipos sobre essas. Processo em que enfatiza o patriarcalismo do homem negro, que assim se identifica com o homem branco.  
 	As relações entre mães e filhas em comunidades pobres, segundo a Autora, não necessariamente seriam  de socialização para o amor, como no seu caso entre ela e sua mãe, mas duras, secas, disciplinadoras, contribuindo muitas matriarcas negras para o auto ódio entre as jovens. Mesmo em nome da proteção contra um mundo hostil, tais mães ao usarem a culpa, castigos físicos, verbais e constrangimentos contra suas filhas, contribuiriam para que elas venham a acumular  traumas e sem esperanças por mudanças descolonizadoras. 
 	As mães solo negras  merecem  em bell hooks (2024) um capitulo, com o título “Dignificar mães solo”.  Sublinha que costumam ser representadas como dependentes do Estado, castradoras dos homens e culpadas se os filhos se envolvem com trabalhos ilegais, já que segundo a cultura hegemônica, uma figura paterna além de prover financeiramente a família garantiria  estabilidade emocional, sendo exemplo para  os filhos- estereotipo bastante comum também no Brasil sobre pessoas, brancas e negras, que vivem em comunidades periféricas e favelas.  Advoga a Autora o reconhecimento das cargas de trabalho no público e no privado das mães solo, principalmente se pobres ou de classe média baixa e a preocupação de muitas em desenvolver dentro de casa uma ética de amor, um espaço amoroso. Reflete que a representação negativa da mãe solo pode colaborar para que o homem negro não se conscientize de suas responsabilidades paterna, mas sem generalizar  também escreve sobre pais  negros amorosos, e assim apresenta um interesse latente para que  a mãe solo negra  que  recebe benefícios do Estado não seja  tão discriminada na sociedade, incluindo comunidades de maioria de pessoas negras: 
Os  críticos  das mães solo negras insultam a inteligência das famílias quando sugerem que os problemas nos lares disfuncionais [sic]podem ser resolvidos se os homens assumirem o controle, ou até mesmo colocando um homem adulto em casa.  Em geral , o ataque às mães solo que recebem benefício  assistencial visa unicamente fortalecer a posição  de partidos políticos e elites econômicas que desejam acabar com o auxílio do Estado. (bell hooks, 2024, p 150) 
Destaca bell hooks (2024) a importância de a comunidade negra dignificar a figura da mãe solo que cria com amorosidade seus filhos. Assim estariam contribuindo para pessoas fortes que serão ativistas até por seu exemplo, por mudanças e melhorias nas condições de vida do povo negro. 
Outro tipo de relação entre mãe e filha  é apresentada por Audre Lorde[footnoteRef:29] em um dos seus últimos livros—nascida em 1934 faleceu em 1992, Zami teve duas edições em inglês, em 1982 e outra em 2006.  Prestigiada ensaista, poetiza e romancista, o livro que focalizo é de uma riqueza, misturando biografia a romance – uma biomitografia  -e história, pois como ativista que foi também retrata tempos da 2ª Guerra,  protestos contra a guerra do Vietnã, o Macartismo e o explicito racismo e homofobia vigentes nos EEUU da década de 40-70, e que persiste com mais nuances. Mas nesta peça  mais me fixo em sua relação com a mãe, jamaicana de pele mais clara que do pai e da filha e que muito a influenciou pela vida a fora, inclusive na definição de sua sexualidade.  [29:  LORDE, Audre  Zami. Uma nova grafia do meu nome. Uma biomitografia São Paulo, Ed Elefante, 2021 ] 

Muito admirando a bela e imponente mãe, relata castigos, intransigências, como a surra que leva ao cortar,  pré-adolescente, os cachos e assim disfarçar sua negritude. De fato o cabelo cacheado era cuidado pela mãe, comum pratica entre as famílias negras, como também as tranças e assim resistir pela identificação: 
O rádio, o roçar do pente, o cheiro de vaselina, a pressão dos seus joelhos e a ardência do meu couro cabeludo, tudo entra nos ritmos de uma ladainha, os rituais de mulheres  negras penteando os cabelos de suas filhas. Destaque de Lorde, 2021, p 65.) 
  As expectativas da filha de “uma mãe que me esperasse em casa com leite e biscoitos caseiros e um avental com babado como as sorridentes mães loiras em Dick e Jane” são frustradas. (Lorde, 2021 p 107.) Zami detalha experiencias de racismo em escola católica e a falta de solidariedade  da mãe, que a repreende  por se incomodar com tal violência, respondendo: “Por que você se importa com o que eles dizem sobre você? Eles colocam comida na sua mesa? Você vai para a escola para aprender e deixe o resto para lá. Você não precisa de amigos”. Reconhece Zami, mais muto mais tarde tal racionalização –“Eu não conseguia ver seu desamparo nem sua dor”. (Lorde, 2021, p 107.) 
Proteção  seria exercida através da violência  pela mãe, materializada até em surras, e a complacência, cumplicidade muda  do pai. Aos 17 anos, sai de casa. É Zami-nome adotado pela autora e que significa sororidade entre iguais, no caso mulheres negras e lésbicas. Uma amiga sua de igual idade recorre a outra estratégia para fugir dos rigores da família original, casa-se. 
A mãe enfrentaria a sociedade estadunidense branca, se isolando na relação com o pai e indiretamente ensinando às filhas a se afastarem de tal sociedade, se mantendo em seu lugar. De fato impressiona o padrão comum encontrado em pesquisas  no Brasil,  qual seja a violência como forma de amor, de proteção aos filhos, possivelmente o que influenciou bell hooks (2024) a estimular troca de afetos mais amorosos na família negra. Já a filha, Zami, segue outra trajetória,  insistindo nos estudos, em uma carreira literária, no amor a outras mulheres. “Escrever poesia se tornou um empenho cotidiano, não um segredo ou um vício rebelde. Havia descoberto um mundo novo que se chamava, solidão voluntária” (Lorde, op.cit, p 159-160).  Também sublinha a importância do feminismo e de entrar para uma universidade reconhecida como mais democrática, o Hunter College em New York e aí conviver com outres diferentes, caribenhos, pessoas de pele escura e mulheres lésbicas. Sentido de pertença e felicidade que segundo Zami também vivenciou no período que passou no México.  Sua mãe consideraria tais mudanças como de uma estrangeira hostil. Sobre sua mãe e as marcas  que lhe deixou,  observa: 
Quando criança, sempre soube que minha mãe era diferente das outras mulheres que eu conhecia, negras ou brancas. Eu pensava que era porque ela era minha mãe. Mas diferente como? Nunca soube com clareza. Havia outras mulheres caribenhas à nossa volta, muitas na vizinhança e na igreja. Havia também outras mulheres negras que eram claras como ela, principalmente as que vinham das ilhas baixas. Eram chamadas de clarinhas. Diferente como? Nunca soube. Mas é por isso que até hoje acredito que sempre houve dykes negras por aí – no sentido de mulheres poderosas, orientadas para outras mulheres – que prefeririam morrer a usar esse nome para si mesmas. E isso inclui minha mãe. (Lorde, 2021, p 38.) 
[...] 
E então, de repente, percebo que, nesta casa da minha infância, não sou mais bem-vinda. Tudo é hostil a mim. [Essa não é mais a minha casa: pertence apenas a um tempo passado (Lorde, op cit., p 359-360) 
Mas em ensaios e outros escritos já em tempos de maturidade vai compreendendo formas de representação da dor e da proteção aos filhos, por castigos, prática de tantas mulheres que vivem em áreas tidas como de risco.  Após a morte do pai, as relações mãe e filha mais se harmonizam. Contudo, em um famoso poema, ressalta a marca que lhe ficou, a da diferença: 
Ser mulheres juntas não era suficiente. Nós éramos diferentes.                                                
Ser gays juntas não era suficiente. Nós éramos diferentes.
 Ser negros juntos não era suficiente. Nós éramos diferentes.  Ser negras juntas não era suficiente. Nós éramos diferentes.Ser lésbicas juntas não era suficiente. Nós éramos diferentes. 
(Lorde, 2021, p 409.) 
A ancestralidade, a mãe, sua presença e herança, assim como a afro jamaicana, em que a mãe como antepassada ou figura mitológica simboliza  amor, são resgatadas: 
Uma vez, o lar era algo muito distante, um lugar onde eu nunca tinha estado, mas que conhecia da boca da minha mãe. Só descobri suas latitudes quando Carriacou não era mais a minha casa. 
Lá se diz que o desejo de se deitar co outra mulher é um impulso vindo do sangue da mãe. (Lorde, 2021, p 454)  
 	Maya Angelou em “Carta para a Minha Filha”[footnoteRef:30]  recorre a estilo pedagógico, com fins de elevar a autoestima da mulher negra, pois a ‘minha filha’ no caso seriam todas as jovens, principalmente as vitimizadas por racismo, já que biologicamente ela teve só um filho homem. Tal missão se realiza no romance focalizado, contando sua história, em que destaca resistências, dores, violências, inclusive um estupro por familiar, elogios a avó e a mãe pelos cuidados e exemplos em como lidar com o racismo hegemônico das décadas de 50   a 70 principalmente no Sul mas também de outra forma, mais sutil  em cidades ao Norte,  apresentando lições de superações e expressões de valores de dignidade.  Tal estilo também estaria coerente com o que a autora chama de “apelo a fé e luta contra o racismo”, pois foi importante ativista em igrejas batistas, ao lado de Martin Luther King e Malcom X e idas a países africanos, armando alianças  de solidariedade com grupos de mulheres o que conciliava  com uma carreira internacional de dançarina e depois   de aclamada escritora e poetiza.  [30:  ANGELOU, Maya Carta a Minha Filha Rio de Janeiro, ed Agir, 2019 ] 

Conceição Evaristo[footnoteRef:31] no prefacio à edição brasileira do livro citado de Maya Angelou, que aliás foi primeiro publicado nos EEUU em 2008, e só aqui chega em 2019,  frisa que essa seria uma das escritoras afro americanas mais potentes do nosso tempo  [...] Cartas a  minha filha evoca o tempo pessoal de Maya Angelou e nos permite vislumbrar a História do tempo que ela viveu  destacando  a perspectiva coletivista ao considerar aquela autora que todas as jovens, principalmente as negras seriam suas filhas, entretanto, alerto que tal perspectiva foge a um  identitarismo racializado ainda que enfatize a importância da  relação com a ancestralidade e as raízes, e o  evitar lamentações:  [31:  EVARISTO, Conceição “Convocação à Ternura” in  40 ANGELOU, Maya Carta a Minha Filha Rio de Janeiro, ed Agir, 2019, p 9-16 ] 

[...] tenho milhares de filhas. Vocês são negra e brancas, judias e mulçumanas, asiáticas, falantes de espanhol, nativas da América [...] e estou falando para todas vocês. Eis aqui minha oferenda [...] ninguém abona a ‘casa’ [no caso a referência são as raízes sulistas], ninguém extirpa de si as suas raízes. E se o faz, há o gesto desesperador, de procura, o desejo de encontrar ou reencontrar o ponto original e intimo, sempre [...] nunca se lamente. Lamentos fazem com que um animal saiba que há uma vítima nas imediações. (Angelou, 2019, in Prefácio de Conceição Evaristo, p 10/11) 
Conceição Evaristo reflete que: 
Várias passagens do livro remetem a discussões que estão na pauta do dia da sociedade brasileira: racismo, violência doméstica, estupro, incerteza quanto aos rumos da política nacional etc. Entretanto, como a escrita de Maya Angelou muitas vezes é uma convocação à ternura e ao afeto a partir da dor[...] o que aprendera no primeiro sorriso direcionado à mãe que ela ‘podia ser uma doadora apena oferecendo  um sorriso a outra pessoa’. Talvez por isso a escritora encerre a obra evocando a imagem da sua avó ’cantando um longo hino, algo entre um lamento e uma canção de ninar’. (Evaristo, 2019, p 14). 
 	Da biografia apresentada em estilo epistolar,  o tom de esperançar as jovens por sua própria experiencia. Em poema para formandos o estimulo: “Vocês estão preparados. Saiam e transformem o seu mundo “(Angelou, 2019, p 130). Aí a crítica ao racismo/colonialismo mas a urgência dos jovens se apossarem da cultura canônica. Cita vários poetas africanos e afro-americanos que seriam  faróis para os poetas africanos colonizados, apostando em articulações e mais uma vez se afastando de identitarismos:  
Os africanos no Caribe e a Africa tinham muito em comum com seus companheiros negros americanos. Tinham a árdua tarefa de escrever, em linguagem colonial, poesia que se opusesse ao colonialismo. Isso é o mesmo que dizer que precisavam usar a artilharia do inimigo para diminuir o poder do inimigo. Eles queriam ir mais longe; esperavam  com eloquência e paixão, trazer o inimigo para seu lado. (Angelou, 2019, p 135) 

Também  na “Carta” várias passagens sobre cuidados da mãe, inclusive a salvando de violências domésticas e como tal afeto  e da avó lhe sustentou pela vida afora e lições delas aprendidas, como ter uma visão de longo alcance, apegar-se à verdade e pincipalmente afirmação de autonomia: 
Minha política de independência não me permitia aceitar dinheiro ou sequer uma carona de minha mãe, mas sua sabedoria era bem-vinda. Pensei no que ela tinha dito [em um almoço na casa da mãe, sobre ela ser assertiva e cuidadosa pois ‘você é muito inteligente e muito gentil, e esses dois elementos nem sempre andam juntos’]. E se ela  tiver razão? Ela é muito inteligente e já disse muitas vezes que não tem medo de ninguém a ponto de mentir. E se eu realmente chegar a ser alguém? Imagine só.  
Naquele momento , ainda com o gosto do arroz vermelho na boca, decidi que chegara a hora de cortar hábitos perigosos, como fumar, beber e praguejar. 
Imagine! Eu poderia mesmo me tornar alguém. Algum dia. (Angelou 2019, p 57) 
 	De fato o que para o feminismo hegemônico poderia ser criticado pela carga de trabalhos de cuidados, de educação cidadã, e formação em valores imposta a mãe, quando caberia a outras instituições como a escola, se incumbir de tais atividades de reprodução, tem-se na carta de Maya Angelou  a chamada que já se comentou em Collins (2019) que para o povo negro,  só seriam confiáveis para projetos de mobilidade e afirmação, se deixada à família, em especial à mãe  e ancestrais femininos tais trabalhos .  Em um dos seus famosos poemas, a ênfase no afeto materno como gratificante  antidoto a violências sociais, como o racismo, mas a tênue critica a uma maternagem que bloquei outras formas de amar: 
Descobri o afeto platônico                                                                                                         das amizades  e o amor familiar                                                                                                 pelas crianças podem ser confiáveis                                              para com certeza erguer a alma alquebrada 
 e consertar o espirito fétido                                                                 e para mim acabou-se o                                                                  
Romance erótico.  
Até que.... (Angelou, 2019, p 119) 
 		
Passo a viajar em um dos mais aclamados romances contemporâneos que colaborou para que Toni Morrison ganhasse o Pulitzer e o Nobel de Literatura  em 1993, Beloved[footnoteRef:32],   que decolando de uma história factual se metamorfoseia em romance sobre a saga da escravidão, e a dor perene de uma mãe, contada em grande parte pela filha assassinada pela mãe,   como um ato de amor para poupar sofrimentos  à filha.  Sem nome, enterrada como A Amada, a filha fantasma busca a mãe, Sethe, que fugira de Ohio, de estupros coletivos, separações de amores por perversos senhores,  de convivências com torturas que tornaram suas costas em arvore de marcas indeléveis, e amigos doidos pelas coleiras de ferro na boca. Sethe mais tarde por 18 anos convive, não com a  liberdade, mas com recordações tenebrosas do vivido, dos filhos fugidos dela pela morte que infligira à Amada,  pesadelo amenizado pela solidariedade da sogra que apoiou o ato da nora.   [32:  Morrisson, Toni Beloved, Vintage Book, New York, 1987-2024.  Em português “A Amada” publicado pela Cia das Letras, São Paulo, 2019. Aqui consultou-se a edição no Kindle. ] 

 	Em “A origem dos outros”[footnoteRef:33] ,Morrison (2019) reúne ensaios sobre racismo e literatura, aulas de como nascem romances de fatos próprios de uma coletividade- a literatura do pertencimento- sugerindo que história e sociologia são pistas de decolagem para o imaginário literário, sem necessariamente replicarem o  ocorrido, mas que pedem empatia ancestral, que projetam representações além do historiado ou do sociologicamente interpretado.    [33:  Morrison, Toni  A Origem dos Outros. Seis Ensaios sobre Racismo e Literatura, São 
Paulo, Companhia das Letras, 2019 ] 

 	Sobre A Amada[footnoteRef:34],  conta Morrison (2019) que sua intenção era compor um livro que captasse a atenção das pessoas negras, e que sua pesquisa para tanto incluiu recortes de jornais, chamando-lhe a atenção uma matéria de 12 de fevereiro de 1856: “Uma Visita à mãe escrava que matou a filha”   contada por um reverendo batista, de entrevista com a mãe citada na prisão:  [34:  Morrison, Toni  A Amada – cópia no Kindle, consultado em 2.06.2024 ] 

Encontrei-a com um bebê de poucos meses no colo , e observei que a criança tinha um grande [hematoma] na testa. Perguntei o motivo do ferimento. Ela então me fez um relato detalhado da própria tentativa de matar os filhos. 
 
Segundo ela, quando os policiais e caçadores de escravos chegaram à casa  em que estavam escondidos, ela pegou uma pá e  bateu na   cabeça de dois de seus filhos, em seguida pegou uma faca e degolou a terceira, e tentou matar a outra, se tivessem lhe dado tempo teria matado todos eles, em relação a si mesma pouco se importava, mas não queria ver s filhos sofrerem como ela havia sofrido [....]’eu estava tão calma quanto estou agora; e preferiria muito matá-los depressa e assim acabar com seu sofrimento a vê-los serem levados à escravidão e assassinados aos poucos’[...] Ela se refere à filha que matou como estando livre de qualquer aflição e tristeza, com um grau de satisfação  que faz quase o sangue gelar  nas veias. Apesar disso é evidente que tem em si toda a ternura e arrebatamento  do amor  materno. Ela tem cerca de vinte e cinco anos de idade e parece possuir uma quantidade normal de gentileza, com um intelecto vigoroso e grande força de caráter [......] a sogra diz que é mãe de oito filhos, a maioria dos quais separados dela [...]Ela testemunhou o assassinato da criança, mas disse não ter encorajado nem desencorajado, pois em circunstancias semelhantes provavelmente teria feito a mesma coisa (in Morrison, 2019, p 106-110) 
A serenidade da mãe. Margaret Garner, a escrava que matou a filha e a cumplicidade da sogra, seriam sentidos segundo Morrison transformados em peças de um romance sobre escravidão, amor de mãe, vida após escravidão, questionamento se é possível libertar-se de pesadelos vividos, e sentimentos e simbolismos das pessoas negras para enfrentar hostilidades continuas e suas desumanizações pela supremacia branca.  
“Beloved” é romance que  percorre  tanto o período da escravidão como os tempos das perseguições aos negros pela Klu-Klus-Klan e da formação de comunidades negras no Sul dos EE.UU.  Mas destaca Morrison, outro projeto, para o romance: a escuta da filha,  o outro na relação mãe-e-filha: E os sentimentos da filha morta? Se a mãe a matou por amor, como se sentiria  a jovem Beloved? E ela,  primeiro um bebê fantasma que inferniza a casa,  depois  se materializa em morta viva e busca estar perto da mãe,  muito a acariciar e conviver com a irmã. Beloved quer fazer jus ao não nome que recebera no tumulo, a amada, e quer  ser amada pela mãe. A princípio não a julga , mas reivindica posse,  quando já fantasma adulto cobra da mãe sua morte. Morrison reflete sobre sua representação do real quando a mãe, Margareth Garner teria sido absorvida por um júri branco, considerada não um ser  humano, mas uma coisa sem responsabilidades humanas, como  a maternidade, mas um animal a ser vendido como se fosse gado,[footnoteRef:35]  a ser devolvida para seus senhores:  [35:  Morrisson, 2019, p 120 ] 

          Criei minha própria versão do final, que optei por tornar esperançoso, ao contrário do triste, perturbador e verdadeiro fim da vida de Margareth Garner. Rebatizada e redesenhada como Sethe, minha mãe escravizada é incentivada a enfim pensar e até mesmo saber, que pode ser um ser humano digno de valor apesar do que aconteceu com ela e   sua filha. ‘Ela era minha melhor coisa’ declara Sethe a Paul D, referindo-se a Amada. Ele responde ‘Não, você é a melhor coisa que existe’  Sethe não tem certeza mas pelo menos a ideia lhe interessa. De modo que existe uma possibilidade de união, de paz, de não precisar se arrepender.  
Esse final, claro, não foi a última palavra. Esta teria de pertencer à Outra, [...] a própria Amada: 
Existe uma solidão que pode ser embalada. Braços cruzados, joelhos encolhidos, contendo mais, esse movimento, diferente do de um navio, acalma e contém o embalador. Ela é minha, ela é minha. (Morrisson 2019, 120)
 Amada ao final deixa  a casa da mãe, foge para seu tumulo nas águas do rio onde seu corpo fora jogado. Já recebera o beijo da mãe e já lhe infligira dor e culpa. Amada quer prender a mãe para si, ela é minha, ela é minha nas  foge  após ver chegando um homem sem cor. A  mãe expulsa o bem-intencionado branco que se atrevera a ir até sua casa, a assombrada 124, na comunidade de pretos,  muitos fugidos.  
Estavam livres,  a re humanização da mãe e da filha cada um em seu plano e ao seu jeito pode ocorrer, mas depois da resistência aos brancos, Ainda que aquele  não era um escravocrata, mas como descendente herdou o pecado original. E como viver vínculos, a relação amorosa e complexa da  maternidade, inclusive plena também de afetos negativos  e ímpetos de posse, do outro, da outra entre mãe e filha,  sem escapar  do medo, e lembranças de escravidão? Mas não era justamente esse sentido de ter algo seu, uma propriedade, a filha, a mãe que torna a maternidade tão única entre os subalternizados? 
 
3.2.Ensaiando  Indisciplinas. Mães se Deslocando  
 
A história é rica em casos símbolos, quando mãe na arena pública fundiram o perfil de cuidadoras dos seus com o de cuidadoras de muitos, por ativismo político ou por enfrentamento a poderes de Estado, tiranias, violências institucionalizadas.   
Na literatura clássica, é emblemático o romance A Mãe, de Máximo Gorki, escrito em 1907. A Mãe, logo nas primeiras páginas, é descrita como uma mulher “alta, ligeiramente curvada: o seu corpo quebrado pela labuta incessante e os murros do  homem (o marido). Movia-se  sem  ruído, um pouco de lado, como se temesse sempre chocar com qualquer coisa”. (GORKI,  2000, p. 20.)  
O marido alcoólatra morre em um acidente, a mãe continua calada a cuidar de Pavel, o filho. Pavel, operário, envolve-se com as lutas socialistas contra o tsarismo. A mãe se choca com a perspectiva ateísta do filho e com os modos de seus amigos, mas por admiração e para proteger seu filho vai se envolvendo, escuta, aprende a ler, participa de reuniões. Já no meio do romance a mãe, após ter o filho preso, contrabandeia panfletos revolucionários na fábrica. A polícia russa não desconfia, é apena uma velhinha, uma mãe. No adiantado do romance, a mãe é também referida pelos companheiros do filho, como “a camarada”, fala, opina e tem voz própria. A causa do filho é apropriada, mas por cores próprias. A mãe é socialista, fala contra injustiça e firme defende na célula que gosta e admira Jesus Cristo. Nas páginas finais, com o filho deportado para a Sibéria e muitos de seus amigos presos ou mortos, ela dialoga com uma amiga: “E como podemos ficar de lado quando amamos um, quando outro nos é querido e tememos por todos eles... Como podemos ficar de lado?” Observa Gorki:  
Semivestida, ficou um instante pensativa no meio do quarto. Parecia-lhe que já não era ela, aquela que tanto se havia inquietado e afligido pelo filho, que vivera com o único pensamento de conservá-lo são e salvo; essa mulher já não existia, tinha-se afastado, partido para muito longe, não se sabe para onde, tinha-se consumido, talvez, no fogo das emoções, e desse modo a sua alma encontrava-se agora aliviada, uma nova força regenerava-lhe o coração. (Gorki, 2000, p. 437) 
 
Referindo-se à participação dos anarquistas na história do movimento operário no Brasil, Margareth Rago (1987), em seu livro com o sugestivo título “Do cabaré ao lar: a utopia da cidade disciplinar, Brasil 1890-1930”, observa que apesar da forte presença feminina no operariado têxtil e da agenda emancipadora dos anarquistas, as alternativas de ocupações para as mulheres costumavam excluir cargos de chefia. 
As fábricas, segundo Rago, eram comparadas a “lupanares” e as trabalhadoras consideradas como vítimas do capital e muito raramente como trabalhadoras que também resistiam. Eram tidas pelos companheiros militantes como “menos combativas”, “máquinas inconscientes”. (Rago, 1987, p. 66) Mesmo no discurso operário do início do século a proteção da trabalhadora era principalmente modelada por visão dicotômica, ser mãe ou  ser trabalhadora no mercado, privilegiando-se a projeção da mulher para o ser mãe, ser a educadora. Rago adverte que a história, mesmo das classes operarias, é contada por homens que representam as mulheres como mães, não como mulheres e mães e mulheres em rebelião, em buscas. 
A contradição entre o público e o privado e neste do exercício da maternidade seria mais acentuado quando a referência são as chamadas “prostitutas”, tanto no discurso médico como no criminológico do final do século XIX. 
Mesmo entre os anarquistas era difícil associar debates sobre direito a ser ou não mãe, projeto de amor livre, emancipação da mulher, relações afetivas e moral sexual. 
Segundo Rago (1987, p. 96): 
Se é possível perceber no conjunto dos textos libertários, uma representação masculina da mulher, que a torna símbolo da maternidade, da passividade e da fragilidade, a esta se opõe, uma outra construção contestadora de valores dominantes. Partindo de vozes femininas no interior dos anarquistas, propõe-se a emancipação da mulher de todas as classes sociais dos papeis que lhe são atribuídos socialmente. Ao lado da tradicional representação da mulher submissa emerge outra figura feminina, simbolizada pela combatividade, independência, força, figura que luta pela transformação de sua realidade cotidiana, tanto a partir da própria presença dessas ativistas como por suas projeções. 
 	 
Insisto, tendo Rago (1987) como referência, que mesmo em escritos da destacada escritora de tendências anarquistas Maria Lacerda Moura, de 1932, a tônica subjacente é da crítica à  departamentalização: mulher não “nasceu exclusivamente para ser mãe, para o lar, para brincar com o homem, para diverti-lo”. (Moura, 1932 apud  Rago, 1987, p. 97)  
Não há debates sobre casos híbridos, entrelaçados, ou da possibilidade ou não de combinações, como entre o ser mãe e ser tantas outras personagens; a possibilidade de a mulher ser um eu múltiplo e total, o que de fato, ao que parece, só é possível, tese que ensaio, quando conseguirmos escapar de  generalizações, mistificações tanto do ser mãe como do ser mulher emancipada por modelagem de mulher-homem, e pela recusa da separação entre sexualidade e maternidade. Uma provocação: tudo que é fonte de prazer se move pelo erótico, mobiliza emoções.  
Outra autora, de orientação anarquista, Josefina Bertacchi, no periódico “Terra Livre” em 1910 mais avança nessa linha e se refere a um modelo de equilíbrio, “a mulher nem patroa, nem escrava, nem feminina, nem angélica, nem asséptica, nem messalina”. (in Rago, 1987, p. 102)  
Mas reconhece Margareth Rago que tal utopia não se embasa em possibilidades decoladas de vivencias ,”o ideal feminino que aparece nos textos anarquistas é delineado difusamente”. (Rago, 1987, p. 102)  
Ainda que haja referências no ideário anarquista, à recusa do casamento monogâmico e menções a novas formas de relacionamento afetivo, passa-se ao largo de nexos entre tais indisciplinas do normativo, e questões sobre mulher e maternidade, maternidade e cuidados, e, insisto, possibilidade de trânsitos entre o público/político e o privado/afeto pela mulher/mãe. A saída mais comum é a reivindicação de famílias heteronormativas constituídas por outras organizações de parentalidade, sem divisões sexuais e assimetrias de relações entre os sexos. Os casos das famílias monoparentais com a mulher mãe, sendo a pessoa de referência da família não são contemplados, se não se nomeia como o patriarca a ser questionado, o Estado. 
Por outro lado, defendo que as  mães que potencializam a maternidade como estímulo para se jogar em lutas coletivas, e em movimentos sociais de várias ordens, mesmo  que estejam  saindo do privado,  e se realizando como mulheres no público,  elas  são referidas e têm suas histórias contadas como mães, agora  como mães de muitos. Conhecemos suas histórias como militantes, como mães e nada sobre como foram ou são mulheres, sujeitos de desejos em corpos por hétero e/ou homo afetividades. Romperam com a conceituação disciplinar da mãe, como domínio do privado, mas não com o disciplinamento da mãe, com sua alter representação como mulheres assexuadas.   
No Brasil contemporâneo os movimentos sociais por direitos humanos que têm mulheres mães como protagonistas não somente rompem com a divisão público/privado, como também com as dicotomias entre subjetividades, desejos, afetos e economia política. (Ver estudo de caso sobre  mães em movimentos por justiça -peça 4.2.)  
De fato a chamada economia de cuidados entrelaça a mãe individual com a mãe “societal”, a mãe moral, a mãe do seu filho, sua propriedade, o eu estendido, parte de mim, útero expandido com a responsabilidade ética da alteridade por identificações, com aqueles que são pares dos filhos idos, geralmente lhes tirado por morte matada, os que pertencem à classe, a raça de seus filhos. Tais mães estão em vários capítulos da história do Brasil. Como na Ditadura Militar, quando muito aprendi em participação no Movimento Feminino pela Anistia (MFA), como já referido na peça sobre Biografia  
A história das famílias no Brasil não é homogênea. Hoje, no Brasil, por distintos processos históricos a família viria se diversificando. Segundo os demógrafos Alves e 
Cavenaghi (2013): 
 
De modo geral, pode-se afirmar que o modelo hegemônico de família nuclear era formado por um homem e uma mulher que se uniam em um matrimônio por toda a vida e praticavam sexo com finalidade generativa. Esse modelo de família tinha como base o casal heterossexual, ele mais alto e um pouco mais velho, com maior escolaridade, já com um emprego ou independência financeira e ela mais baixa, mais jovem, com menor escolaridade e voltada para a vida privada de dona de casa ou com emprego extra doméstico com flexibilidade e tempo parcial. Esse modelo de família trazia embutida uma forte desigualdade de gênero. A menor autonomia das mulheres na família era geralmente reforçada pela desigualdade social, em especial pela baixa taxa de atividade laboral e pela segregação no mercado de trabalho. O menor poder, a autoridade e o prestígio feminino decorriam da desigualdade de acesso e de controle sobre os diversos recursos econômicos, sociais e culturais. Contudo, esta ‘família padrão’ começou a ruir na mesma época do fim da padronização fordista de produção, ou seja, com a revolução sexual dos anos de 1960, com a disponibilidade de métodos contraceptivos, a entrada crescente da mulher no mercado de trabalho, a reversão do hiato de gênero na educação e a aceitação mais ampla de novos arranjos familiares. Cresceu o número de domicílios comandados por mulheres. Em grande parte, isso se deve ao processo de empoderamento feminino, mas, em outros casos, a chefia feminina é decorrência da ausência do cônjuge e da falta de responsabilização dos pais (homens) com os filhos. 
 
O aumento da carga de muitas mulheres no Brasil com trabalhos no mercado, sem necessariamente ter uma menor carga de trabalhos domésticos viria se ampliando, assim,  no censo de 2010 se registra que de cada dez famílias, três são “chefiadas” por mulheres, sendo que a maioria se concentra em situações de pobreza. Nesse censo se visibilizou quantitativamente os casais chefiados por pessoa do mesmo sexo que o/a conjugue são 60 mil, sendo que 53,8% são formados por mulheres.  
Alinho-me ao acervo de reflexões sobre as vulnerabilizações sociais das mulheres pobres mães, muitas chefas de família em unidades monoparentais; sobre a injustiça social das cobranças que lhes são feitas para serem cuidadoras, educadoras de seus filhos, sem considerar que são geralmente as únicas provedoras, e também como muitos pesquisadores, ressalto, o comum sentimento de culpa delas pelas trajetórias dos filhos.  
Mas falta explorar mais as racionalizações dessas mulheres, mães na pobreza, as gratificações com o cuidar, em especial quando se rompe as dicotomias entre o público e o doméstico; e a ideia mistificada de maternagem como avessa à sexualidade, ao agito da libido.  Quando se tira a maternidade do campo do sagrado e dos estereótipos e se a seculariza, insisto,  e se busca sentidos para as mulheres, a diversidade desafia generalizações. 
De fato recorrendo à metodologia qualitativa, estudo de caso, pretendi com a pesquisa  (ver peça 4.2.)  refletir sobre o caso das mães públicas, tendo como foco subliminar aquelas que se lançam na defesa dos seus e dos pares dos seus, em movimentos sociais por direitos humanos, decolando de uma sororidade de mulheres, mães feridas. 
Mobilização em que pais, homens “companheiros” ou “cônjuges” são pouco referidos.  Narrativas sobre engajamentos com a coisa pública, como a busca do corpo do filho morto, a justiça pelo assassinado legitimado pelo Estado, por sua polícia e outras mobilizações coletivas, misturam dor e o prazer de se descobrir sujeito, com poderes que se estimulados por maternagem aos seus se multiplicam, se ampliam, desterritorializando fronteiras entre o público e o privado e, muitas vezes, compensando traumas de marcas que vêm do doméstico, de relações familiares de violências e subordinações.  
Mas a indisciplina que estimula mais pesquisar é a tese de que a mãe “societal”, aquela que se lança no público em um momento por um estímulo de defesa do privado, dos seus, comporta tanto a reprodução da mãe como mulher assexuada, da que transfere energias por frustrações, violências nas relações de gênero, como um outro tipo de mãe, mulher-mãe em processo, que se realiza como sujeito político, o que  mistura maternidade e o se jogar como mãe e mulher no público,  indisciplina normativa e de difícil realização.   
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Apresentação 
 
Vasculhando a palavra mais apropriada para iniciar uma peça sobre literatura e feminino, ocorreu-nos falar da maternidade. Como a literatura escreve a maternidade e a mãe? O que escutamos nessas narrativas? O que escutamos é uma espécie de voz que nunca foi ouvida. Um não lugar, carregado de ruídos que tiveram que permanecer sempre inaudíveis. Um grão de voz que arranha os ouvidos. Um ritmo sem precisão, sem previsão. O grito sufocado. A solidão. Um oco. Um eco que clama, que rompe a barreira do silêncio ao qual foi condenado.  
O que de fato encontramos nessas narrativas escapa àquilo que foi construído ao longo da história da mulher e da mãe. Não se trata nem da santa-mãe do período colonial, muito menos da maternidade regida pelo discurso maternalista dos manuais de puericultura que parecem ter definido o ideal de maternidade da década de 20. Encontramos corpos cansados, o corpo de quem passou pela maternidade, como mãe, como filha, como mulher. Encontramos o atravessamento dessa experiência, do ser mãe, do que ela deixa de rastros invisíveis, os restos, tudo aquilo que as sociedades que funcionam a partir da diferença de gêneros, de sexo, de classe, não querem ver sobre a realidade do ser mãe e do ser mulher.  
O cenário da maternidade na literatura nos coloca diante de uma realidade bem diferente daqueles discursos que ao longo da história transitam entre a concepção naturalizante que tende a endeusar a mulher que sob a auréola da mãe ideal conduz sua maternidade, e o contexto de enquadramento e normatização que esse ideal propõe à conduta feminina. A crítica feminista por outro lado tende tanto a narrativas em que a maternidade é codificada como uma estratégia patriarcal de limitação da mulher ao privado, culpas e frustações quanto a um poder feminino que há que resgatar.  
De fato, uma perspectiva que se proponha como único modelo possível de mãe e maternidade representa não apenas o enquadramento das relações humanas (no caso a
relação mãe e filhos) num molde pré-determinado, de influência patriarcal, mas principalmente representa a negação da ancestralidade e da história de cada povo e de cada mulher.  
Ainda hoje, a mulher que se aventura a ser mãe encontra nesse percurso referências e expectativas que se não inviabilizam, ao menos dificultam a experiência pessoal de maternidade. É o que testemunha com frequência a clínica psicanalítica. Encontramos no contexto clínico o eco dissonante de vozes raramente ouvidas para além dos limites da privacidade do consultório do psicanalista. São vozes que ressoam e entoam experiências de conflitos, angustias, e mesmo de sofrimento, relacionadas à tarefa de ser mãe que muito escapam aos ideais maternos socialmente valorizados. Presas no espaço privado, que se assemelha ao confessionário – e, portanto, recheada de culpas e autorrecriminações –, essas histórias permanecem secretas, e, portanto, como que inexistentes, mantendo-nos abrigados da difícil realidade que se encontra presente no mundo materno.  
Essa história é antiga, tem suas raízes no Brasil de 1500. Raízes antigas que, no entanto, foram sendo realimentadas ao longo da história, e que hoje adquirem versão ainda mais opressora, visto que as mudanças do mundo moderno e as conquistas das mulheres, sobretudo na esfera pública, se tornaram, em muitos aspectos, difícil, senão incompatíveis, com o modelo ideal de mãe além de que para muitas mulheres, como as na pobreza, o público e o privado se interpenetram quanto a cargas de trabalho como cuidadoras e provedoras.  
São muitos os saberes que colaboraram para o reforço da idealização da mãe, como por exemplo a influência das teorias freudianas sobre a feminilidade. A premissa freudiana de que o bebê corresponde ao “objetivo do mais intenso desejo feminino” (Freud, 1933, p. 128), acaba por favorecer uma concepção da mulher e da mãe como personagens equivalentes e ao mesmo tempo a maternidade como algo natural do feminino, sobretudo, quando lida e entendida unicamente a partir das ideologias de seu tempo. Mas não estamos mais no século XIX. E pensar a mulher do século XX e XXI com a lente dos séculos anteriores é enveredar por uma espécie de atrofiamento, e mesmo de involução, como bem destacou Badinter ao se referir a acontecimentos que influenciaram a vida da mulher em fins do século XX e início do século XXI (2011, p. 
9):  
1980-2010: quase sem que percebêssemos, aconteceu uma revolução em nossa concepção da maternidade. Nenhum debate, nenhum estardalhaço acompanharam essa revolução, ou melhor, essa involução. Contudo, seu objetivo é considerável, já que se trata, nem mais nem menos, de recolocar a maternidade no cerne do destino feminino. 
 
Não se trata, portanto, de identificar o desejo feminino – enigma perseguido, e não solucionado, por Freud –, mas de desconstruir a ideia de que a maternidade é o fim natural de toda mulher. A maternidade não esgota o ser feminino, assim como ela não terá a mesma importância para todas as mulheres. Há que olhar e escutar o que elas, as mulheres e as mães, tem a dizer para além daquilo que se quer ouvir. Há que possibilitar uma outra escuta. Uma escuta que permita ao invés do enquadramento, a revelação, a desconstrução dos padrões pré-concebidos. Mas uma escuta que ultrapasse os limites do privado, da confissão, do segredo. 
Se as mazelas da maternidade não encontram espaço de manifestação nas sociedades contemporâneas, pois para que isso ocorresse seria necessário um rompimento com o ideal da mãe tão amplamente divulgado e sacralizado, essas mazelas, dificuldades, sofrimentos e adversidades, no entanto, encontram outros espaços, que não se restringem ao privado de um consultório psiquiátrico e psicanalítico, mas ganham as páginas, as escritas, os cartuchos das impressoras, ao transformarem-se em contos, poesias, romances, de mulheres que não se calaram. 
Nessas páginas, encontramos histórias de personagens que representam as Marias, Paulas, Joanas, que não tiveram a possibilidades de contarem suas próprias experiências de maternidade. É nesse contexto, da literatura, que as vozes de mulheres podem ganhar uma escuta reveladora, sem o estigma da loucura, da insanidade, do crime. Fictícias, seus personagens dão lugar a fala de mulheres reais, de sujeitos femininos. 
Essas vozes, que ressoam íntimos de intensas vivências adversas àquilo que se crê como norma, encontram expressão pública e acessível na literatura, sobretudo, na letra de escritoras femininas contemporâneas. Trata-se de escritas que desconstroem a concepção costumeira da maternidade, possibilitando a reconstrução de outras formas de perceber e abordar a mãe e o materno, e consequentemente, a mulher, ou que indicam materialidades, tradições e ética de responsabilidade que de fato colaboram em mais entender a participação da mulher em performances da maternidade dádiva, ou seja, a que entrelaça ambíguas representações sobre sacrifício e gratificações.  
Abordamos neste artigo a maternidade a partir de representações de autoras negras, no Brasil e na África, dando chão a vivências e histórias. O terreno que apresentamos como pleno de poderoso debate se refere à geografia que se concentra entre os trópicos – África e Brasil. Como autoras com tais chãos, e suas histórias, abordam a mulher, a mãe e a maternidade? O que a personagem, mãe, como tal abordado na narrativa dessas autoras, nos indica sobre a história e a ancestralidades de seus povos?  
Não se pretende comparações, nem busca de comunalidades, escrita de mulher. De comum serem mulheres negras que se referem a elas, ou a outras, em cenários de colonialismo, pós colonialismo, tempos de barbárie capitalista, histórias de vida por vulnerabilizações e violências várias. Algumas privilegiam mais o plano das relações sociais de gênero sexualizadas, outras a díade mãe e filhos, e sentido comunitário da mãe, indicando que não há lugar para concepções essencialistas, como a divisão entre o público e o privado, entre matriarcado e patriarcado, entre prazer e doação, gratificação e sacrifício. De comum a referência a mulheres situadas e sitiadas, que estão na produção de vida, são mães, em tempos de produção da morte, que se metamorfoseiam por sentidos culturais étnicos que englobam histórias de opressão e de resistências, mas que se estruturam territorializados em processos sociais tanto molares como moleculares.  
A seguir, primeiro referências ao caso Brasil, em que se destaca como a maternidade é modelada em duas escritoras negras, voltadas para a intersecção classe, raça e gênero, e, sobretudo, origem, ancestralidade, em percepções sobre maternidade, a saber: Ana Maria Gonçalves e Conceição Evaristo, precedendo tais análises de breves referências a cenário histórico como apresentado por Mary Del Priori (2008) e Maria Martha de Luna Freire (2007). 
Em uma segunda parte, acessamos tanto a escritora ruandense Scholastique Mukasonga (2017), ilustrando sentidos étnico históricos da maternidade em vivência de desterro e vésperas do terrível massacre de 1994 e o aclamado trabalho de Buchi Emecheta (1979/2017) em que mais se delineia os paradoxos da maternidade para as mulheres, fonte de sofrimentos, culpas, frustrações e alegrias, e a vingança de uma mãe que se considera traída em suas expectativas. Precede essa apresentação, reflexões de autoras africanas críticas a categorias feministas ocidentais que tenderiam a 
generalizações e que essas autoras não consideram  pertinentes à compreensão de vidas e imaginários de mulheres diversas e de tradições singulares, como Ifi Amadiume e Oyeronke Oyewumi (Castro, 2021).  
Como se trata de um trabalho escrito à duas mãos, cada capítulo traz em si uma identidade particular, tanto na forma escrita, como o viés sobre o qual se constrói suas reflexões. É um testemunho de que o feminino não pode ser definido exclusivamente por uma perspectiva, ao mesmo tempo em que se revela em subjetividades múltiplas – cada mulher é única, e consequentemente, cada mãe e cada maternidade que decola de materialidades inclusive simbólicas na economia política e cultura de cada tempo. 
 
3.3.1. Brasil, Reflexões sobre Maternidade 
 
3.3.1.1. Desconstruindo Mitos: O Pano de Fundo da Maternidade no Brasil 
 
Há um pano de fundo, um cenário inaugural, sobre o qual se ergueu aquilo que se transformou no modelo eurocêntrico e normatizador da maternidade e da mãe. Longe de ser um cenário de calmarias e mesmice, o território feminino do período colonial do Brasil, mostrou-se repleto de conflitos, ambivalências, diferenças e complementaridades.  
Através dos arquivos, documentos históricos e fontes impressas, Mary Del Priori (2009) vai descortinando a realidade da origem da concepção da mulher e da mãe no Brasil. O ideal da santa mãe, criado pela Igreja, com o objetivo de organizar o processo de povoamento da nova terra, se encontrava subjugado ao projeto tridentino, criado para assegurar a unidade da fé e a disciplina eclesiástica. 
Para execução e êxito desse projeto a Igreja entende que é necessário adestrar a mulher. Recorre a algumas armas para concretização de seu projeto. Dentre elas, explorou a relação de poder já implícita no escravagismo para estendê-la às relações entre marido e mulher. Desta forma, cabia à mulher ser uma escrava doméstica, cuja obrigação se definia em cuidar da casa, cozinhar, servir ao chefe de família com o seu sexo, dar-lhe filhos, assegurando sua descendência e servindo como modelo para a própria família (Priori, 2009). 
O importante era fazer da mãe um exemplo, e da maternidade uma tarefa árdua que elevasse a mulher branca ao sagrado a partir do seu papel materno. O sacramento do matrimônio dava-lhe garantias institucionais para proteger o casamento e a ordenação tanto da reprodução quanto dos nascimentos, ao mesmo tempo em que fazia de cada mulher uma potencial santa mãe que poderia, ao se dedicar aos filhos e às tarefas domésticas, assegurar a transmissão desses princípios à sua descendência. “A fabricação da ‘santa’ foi resultado da percepção que tiveram a Igreja e o Estado modernos da influência salutar ou perniciosa da mulher na família e na sociedade” (Priori, 2009, p. 
107). O papel da mãe jamais poderia ser negligenciado. 
Apesar do empenho da Igreja, na prática, as coisas corriam à sua revelia. As famílias nas Colônias se encontravam marcadas pelos “fluxos e refluxos humanos, sobretudo masculino” (Ibid., p. 40). Essa mobilidade masculina, decorrente dos vários momentos econômicos da colonização, acabavam por favorecer um tipo de família que se caracterizava pela ausência de maridos e pais. “Conhecem-se também algumas de suas características: muitos maridos ausentes, companheiros ambulantes, mulheres chefiando seus lares e crianças circulando entre outras casas e sendo criadas por comadres, vizinhas e familiares” (Ibid., p. 42). 
Esse cenário demonstrava que, apesar do esforço da Igreja, que queria implantar as regras do matrimônio como forma de garantir o projeto tridentino, grande parte das mulheres, principalmente as “pobres e empobrecidas”, viviam, na verdade, em corriqueiras uniões consensuais. O casamento se encontrava, na prática, reservado às “uniões de elite, em grande parte contraídas no interesse de manter patrimônios, reforçar esferas de influência ou pela necessidade de garantir às filhas a proteção que pais desvalidos não podiam assegurar” (Ibid., p. 43). 
Eram frequentes as mulheres que sofriam com a partida do companheiro, que viajavam em busca do sustento, seguindo o fluxo da economia do Novo Mundo. Consequentemente, o que prevalecia, sobretudo, entre as classes subalternas, casadas ou não, eram as mulheres chefes de família.  
As famílias, maioritariamente monoparentais e matriarcais – ainda que condicionadas pelo sistema patriarcal –, se erguiam em torno da mãe e sua prole que contavam com a solidariedade de outras mulheres (vizinhas, parentes...) que viviam como ela. Assim, “mães e filhos solidarizavam-se numa cadeia de rentabilidade doméstica voltada para a produção de gêneros comestíveis e para o comércio de retalhos” (Ibid., p. 57). Ser mãe representava a possibilidade de enfrentar as limitações impostas às mulheres pela Metrópole, e principalmente pela Igreja. Desta forma, a maternidade no período colonial acabava por se tornar um forte campo de poder informal da mulher. 

Mas, além disso, a maternidade permitia à mulher exercer, dentro do lar, um poder e uma autoridade que raramente dispunha em outros campos da vida social. Assim, identificada com o papel de mãe, que lhe era culturalmente atribuído, a mulher valorizava-se socialmente por uma prática doméstica, quando era excluída de qualquer atividade na esfera pública (Priori, 2009).  
No Brasil Colônia, a realização do poder feminino residia, portanto, apenas e exclusivamente, na maternidade. Se apegar e dedicar-se aos filhos e à maternidade não era apenas um desejo, mas uma necessidade. Ainda que a história da maternidade no Brasil Colônia, traga também seus testemunhos de conflitos, violência, abortos e abandono materno, o que prevalece, é a aderência da mulher a esse modelo sacralizado da mãe. Lugar de refúgio, conforto e poder, assim podemos definir o que foi a maternidade no Brasil do período colonial.  
Essa antiga origem alcançou um novo impulso no mundo ocidental após a Primeira Guerra Mundial, refletindo de formas diferentes em cada sociedade. E para complexificar ainda mais a situação da mulher, além das justificativas demográficas, sanitárias ou patrióticas, “o maternalismo associou-se, na década de 1920, à valorização social da ciência, a qual lhe conferiu novo caráter” (Freire, 2008, p. 154). 
 
Se no período colonial, o ideal da santa mãe – criado pela Igreja, com o objetivo de organizar o processo de povoamento da nova terra – encontrava-se subjugado ao projeto tridentino, criado para assegurar a unidade da fé e a disciplina eclesiástica, na década de 20, foi o projeto modernizador republicano – que depositava na conservação das crianças, entre outros elementos, esperança para a viabilidade da nação – quem desenhou o novo panorama materno.  
Os esforços eram outros na década de 20. Objetivava-se a eliminação de elementos do passado que representassem ‘atraso’, pois o projeto republicano visava a ordem e o progresso, e com isso uma verdadeira transformação cultural, que implicava 
“a adoção de comportamentos e atitudes adequados aos ‘novos tempos’” (Ibid., p. 154).  
Se antes a mulher se encontrava a serviço do marido e dos filhos, ou seja, da cena doméstica, na década de 20, ela é convocada a permanecer na cena doméstica, porém, não apenas como mãe, esposa e dona de casa, mas como a responsável principal na educação dos filhos de acordo com os propósitos da nação. Mas para isso era necessário se preparar. Suas armas, no entanto, seriam outras, colher, panela, mamadeira/seio, colo, continuariam como ferramentas fundamentais na sua lide diária, mas além disso, a mãe da década de 20 carecia de um saber.  
De santa, a mãe torna-se um ser social de suma importância. A maternidade adquire um valor social. Agora, todavia, sua principal fonte inspiradora era a França, como destaca Freire (Ibid.. p. 156): “o discurso maternalista brasileiro mostrava-se claramente inspirado no modelo francês de sociabilidade e civilização, ainda hegemônico nas primeiras décadas do século XX”. E entre os costumes importados da França, encontraremos o costume de ler revistas femininas. “Veículo privilegiado para a expressão de opinião dos diversos grupos sociais, a revista assumiria o duplo caráter de entretenimento e doutrinação, transformando-se no suporte ideal para a atividade política mais ampla, a difusão de ideários e propostas de mudanças de comportamento”. (Ibid., p. 157). 
Seduzidas pela ideia de modernidade, as revistas femininas viraram febre. Se por um lado elas podiam ser um signo da mulher moderna, por outro elas acabavam contribuindo para a conformação das mulheres às transformações que a sociedade sugeria. 
 
Exclamações e metáforas exaltavam, nas páginas dos periódicos, aquela que era considerada a missão primordial da mulher, como revelava o título da longa matéria ilustrada de Vida Doméstica de 1928: “A glória incomparável de ser mãe!”. Articulistas, médicos, educadores, feministas, juristas e políticos, todos concordavam quanto à relevância da maternidade como o principal papel social das mulheres e, ao mesmo tempo, sua própria essência, devendo, portanto, ser amparada e protegida (Ibid., p. 157). 
 
Assim, a década de 20 imprime na maternidade e no ser mãe uma missão divina e um dever social, porém, para isso, era necessário se munir das novas ferramentas necessárias ao cumprimento da missão. Os médicos defendiam a existência do instinto maternal, contudo, “consideravam-no insuficiente para o desempenho da maternidade conforme os novos padrões exigidos pela modernidade. Devia, portanto, ser aprimorado pela educação” (Ibid., p. 161). Era indispensável que as mulheres se preparassem intelectualmente para essa tarefa, e quem oferecia o caminho era a ciência, na figura dos médicos higienistas, puericultores, especialistas na promoção da saúde das crianças. Dessa forma, esses mestres acabavam por contribuir para a redefinição do papel feminino que comportava o novo papel social da mulher: a mãe moderna.  
Vemos então, a partir da segunda metade da década de 20, as revistas femininas serem invadidas por artigos que privilegiam esse modelo de mãe moderna, aquela que se dedica a compreender aquilo que é importante na educação dos filhos de acordo com os médicos e cientistas da puerperalidade. Mais do que propagar informações técnicas sobre a fisiologia infantil – que implicavam consequentemente mudanças nas atitudes e nos comportamentos da mãe com o filho – esses artigos tinham outro propósito, o de disseminar o ideário da maternidade científica como indica Freire (Ibid., p. 161): 
 
  O discurso das revistas dirigia-se diretamente às mulheres, confirmando que a elas competia tal função. Munidas do arsenal científico da puericultura, com base na supremacia da razão sobre a emoção, e rompendo com ‘antigos’ dogmas religiosos ou crenças tradicionais, elas estariam supostamente aptas a desenvolver sua ‘nobre missão’. Usar e fazer ciência: este seria o novo papel social da mãe moderna. A ideologia da maternidade científica aproximava as mulheres do universo ‘masculino’, racional, da ciência, deslocando a maternidade da esfera estritamente doméstica e lhe conferindo novo status.  
 
Esse novo status contribuiu para adesão cada vez maior das mulheres à nova maternidade, a mãe científica. E o que inicialmente se configurava como uma atenção voltada ao corpo infantil – preocupações com os cuidados de puericultura e a alimentação adequada – passou também para a mente da criança. Cabia a mãe estar preparada para atuar, com bases nas orientações científicas, diante das peculiaridades da mente infantil.  
Esse panorama pode ser lido a partir de um viés que coloca a mulher como refém de modelos construídos pelo mundo masculino, pelo patriarcado, o que nos daria uma interessante reflexão para o debate pretendido, mas optamos por destacar um outro aspecto que não pode ser negligenciado.  
Com frequência nos deparamos com abordagens sobre a mulher ao longo da história que a colocam em um lugar de fragilidade. Sempre, de alguma forma, interpretada como o sexo frágil, mas tendo, ao mesmo tempo, destacada sua dimensão desmedida e, portanto, temida, a mulher se encontra na literatura como aquela que possui uma natureza que demanda vários tipos de repressão. Para além desse olhar construído em torno dela, o que de fato se sobressalta aos olhos mais cuidados, não é a fraqueza, mas a capacidade de se reinventar diante daquilo que lhe é imposto. E não precisamos ir muito longe para identificarmos isso. A análise que nos propõe Freire sobre a maternidade científica da década de 20 nos coloca frente a frente com essa dimensão da mulher. Pois foi por causa da mãe, de certa forma, que foi possível à sociedade brasileira materializar as transformações sociais e políticas almejadas, alcançando aquilo que perseguiam, o projeto republicano.  
Se por um lado, o maternalismo – base de sustentação do modelo de mãe na década de 20 – aprisionou as mulheres em sua dimensão biológica, por outro, ele impulsionou o aumento do poder da mulher na sociedade. Ainda que restrita e exercida no ambiente doméstico, a maternidade científica de valorizada socialmente, ultrapassou os limites da casa e da família, permitindo a permeabilidade das fronteiras entre o público e o privado.  
A imagem de fragilidade e incapacidade que às vezes vemos associada ao feminino logo se dissipa no olhar mais atento que dedicamos à sua história, sobretudo, no seu papel de mãe. Parece, inclusive, que historicamente, foi a maternidade quem impulsionou a mulher para além dos limites identificados à natureza feminina. E ainda hoje, não estando mais aprisionada à esfera privada, a maternidade permanece sendo um importante veículo de revanche contra uma sociedade androcêntrica e contra a desigualdade nas relações entre os sexos, mas também, um instrumento de enfrentamento das adversidades de uma vida pobre ou empobrecida. 
 
3.3.2. Cantos e desencantos sobre a maternidade na escrita de Conceição Evaristo e Ana Maria Gonçalves  
Considerando esse contexto do período colonial e da década de 20 no Brasil, é possível identificar o quanto a mãe e a maternidade foram importantes para o processo civilizatório e colonizador do Novo Mundo, bem como, para a realização do projeto republicano. Ao debruçar-nos sobre a análise realizada por Mary Del Priori (2009) e por Maria Martha de Luna Freire (2008) nos perguntamos o que seria do Brasil e da sociedade brasileira se não fosse a mulher e sua maternidade. 
A mãe como detentora do poder sobre a casa e os filhos, que se perpetua até os dias atuais em uma enorme parcela dos lares brasileiros, pode soar a princípio assustador, e, inclusive, como uma responsabilidade que a mulher não deveria carregar sozinha, mas que tem sido um dado de realidade que evitamos, muitas vezes, enxergar, pois evita-se reconhecer os motivos que a sustenta.  
Pois a exclusividade (ou quase exclusividade – dependendo do contexto) dos cuidados dedicados aos filhos, longe de corresponder à realização do maior desejo da mulher – que com a ajuda da psicanálise freudiana quiseram propor como resposta ao mistério feminino – e ainda mais distante, como conformidade à equivalência entre mãe e natureza – que os discursos masculinos quiseram impor – contribui para a divisão de trabalho por gênero, e consequentemente, o evitamento de uma possível feminização das sociedades, tão frontalmente temida pelos homens que sempre estiveram no poder.   
Na história da psicanálise se reconhece a histeria como sendo, de certa maneira, esse grito retesado das mulheres, como bem destaca Roudinesco (2016, p. 60): “a histeria tornara-se em toda a Europa a expressão de uma revolta impotente das mulheres contra o poder patriarcal assombrado pelo espectro de uma possível feminização do corpo social”.  
Mas aqui as falas não são das histéricas de Freud. Aqui serão as vozes femininas que ganharam e ganham um lugar na literatura. É na escrita de mulheres (e às vezes não mulheres também) que esse real vivido vai aparecer, numa escrita que se realiza a partir de uma experiência com o próprio corpo. Um corpo marcado por essa passagem, de um filho. Passagem que deixa uma marca, um traço, uma rasura, um resto um risco. Nessa busca pela linguagem que dê conta de tamanho acontecimento, na procura pela palavra retida, riscada, calada, reprimida. Assim vai sendo escrita a mãe, a maternidade, a relação da mulher com essa outra dimensão que não é nem natural, nem biológica, mas um acontecimento de corpo, de linguagem, de ancestralidade, que é o ser mãe.   
Arriscamos, então, nesse artigo, o encontro com essa realidade a partir de algumas escritoras mulheres, brasileiras e africanas. Uma realidade que não é a da alegria e da realização plena diante do filho, mas da ambivalência e da aventura que a experiência de maternidade convoca a mulher. Adentremos a saga de Kehinde em Um defeito de cor de Ana Maria Gonçalves (2020) e as escrevivências de Insubmissas Lágrimas de Mulheres de Conceição Evaristo (2016), que nos servem de testemunho poético e real.  
Nessas histórias, as mulheres encontram na maternidade o suspiro necessário para enfrentar os infortúnios de cada dia, de uma vida de dificuldades e solidão, onde o homem é coisa rara, e quando presente, na maioria dos relatos, são fonte de violência, opressão e exploração. Mas para além disso, nos deparamos também com a mulher sujeito, aquela que não se define ou não se limita pela sua função materna. São sujeitos complexos, que comportam desejos que extrapolam o ideal da mãe.   
No livro Um defeito de cor, a personagem principal, mulher africana trazida ao Brasil ainda criança num navio negreiro, desde o início de sua travessia, já nos coloca diante das insistentes provações e ressignificações por qual passa uma mulher ao longo de sua vida num mundo regido e ditado pelos homens.                                             
Toda a narrativa é bastante peculiar, sobretudo porque é Kehinde, nossa heroína, quem escreve. Escreve uma carta, uma carta para o filho perdido, roubado, vendido como escravo mesmo depois de ter conquistado a liberdade. E por quem ele foi vendido? Pelo próprio pai. Escreve porque não sabe se ainda estará viva quando finalmente puder tê-lo novamente em seus braços depois de mais de trinta anos distantes.  
Entretanto, os detalhes desse acontecimento o leitor só descobre à medida que avança na leitura. São 947 páginas. Mas a grandeza desse livro não é o número de folhas impressas que ele comporta, e apesar de serem inúmeras coisas que fazem Um defeito de cor um grande livro, o que grita, ou que nos arrebata, o que nos captura é a força, a perseverança, a inteligência, a resiliência de Kehinde, mulher, negra, de origem africana, escrava.  
A história de Kehinde começa na África. Mas é no Brasil que ela passa a maior parte de sua vida, e onde lhe acontece a maioria dos eventos mais significativos de sua história. São tantos fatos terríveis, inúmeras situações de provação, que a força de Kehinde nos comove.  
Longe do modelo feminino e materno disseminado por alguns discursos masculinos que colocam a mulher como ser frágil e, até mesmo, incapaz, veremos nessa narrativa uma mulher dona de si mesma e do próprio desejo, detentora de uma sagacidade e de uma coragem que muitos homens jamais sustentariam. Além de aprender com certa facilidade a ler e a escrever, nossa heroína mostra sua habilidade com a gestão de atividades da esfera pública – campo eminentemente masculino, sobretudo no Brasil colônia –, levando-a inclusive a alcançar uma vida de conforto e posses num Brasil misógino, escravagista e colonialista.  
Mas se engana quem pensa que Kehinde rompe com os padrões femininos apenas por sua aptidão para o comércio. A dedicação e o afeto dirigidos aos filhos não impede que Kehinde experimente sentimentos ambivalentes com relação à maternidade, como demonstram esses dois trechos abaixo (Gonçalves, 2020): 
Às vezes eu queria que o tempo passasse logo e eu envelhecesse, mas às vezes queria voltar a ser criança e ter uma vida igual à daquelas que corriam por ali, rindo e brincando. Eu sentia vontade de brincar também, olhava para o Banjokô sugando meu peito e achava que ele era um brinquedo sério demais com o qual eu sempre teria mais responsabilidade que diversão (p. 208). 
 
Às vezes eu me sentia culpada por estar feliz longe dos meus amigos, do Francisco e principalmente do Banjokô. Mas cada vez eu sentia mais vontade de trabalhar muito e, nas horas vagas, de ler, achando perda de tempo fazer algo além disso (p. 278). 
 
Ser mãe não anula os desejos femininos que não se encontram relacionados aos filhos. Os seres humanos, não importa o sexo, tem uma tendência à ação. Restringir a mulher unicamente às tarefas do lar não corresponde necessariamente ao que elas desejam. Como escreve Charlotte Brontë, em Jane Eyre (2017, p. 153): É tacanho por parte desses seres mais privilegiados dizer que elas (as mulheresi) devem se limitar a fazer pudins e tecer meias, a tocar piano e bordar bolsas, acrescentamos, e cuidar dos filhos. E ela continua: É insensato condená-las, ou rir delas, quando buscam fazer ou aprender coisas novas, além do que os costumes determinam que é o ideal para o seu sexo. Mas quem construiu esse ideal? Como ele foi forjado, com que objetivo? Já vimos com Del Priori e Freire que à frente dos discursos que produziram esse ideal está sempre o homem. A mulher aí é apenas uma ferramenta. O que mais choca é que ela está sempre sozinha: … nem a minha avó nem a minha mãe tinham conseguido um homem só para elas. Em relação à minha avó, eu nunca a ouvi falar qualquer coisa sobre o pai da minha mãe; era como se ele não tivesse existido (Gonçalves, 2020, p. 
271). 
Sempre só, tendo que se haver com a solidão, com as dificuldades financeiras, com a casa, com os filhos. Essa é a realidade de grande parte da população brasileira (Figura 1). Achava necessário ter algum dinheiro guardado, principalmente porque a responsabilidade pela criação de Banjokô estava toda em minhas mãos, como também a da criança que estava esperando (Ibid., p. 354). Os homens, apesar de serem os detentores do falo, tão culturalmente valorizado, representam o ponto fraco. Ao invés do falo significar a autoridade e a potência paterna, algo que, para a psicanálise, se encontra associado ao processo de constituição dos sujeitos, e, portanto, sugerindo sua vinculação à ordem e à proteção do homem, no real vivido dessas mulheres, o representante fálico mais abriga formas de violência variadas e até mesmo – como no conto Adelha Santana Limoeiro (Evaristo, 2016) – a origem das inconsequências, da perdição e da fragilidade masculina. Imaginem se Kehinde tivesse se submetido ao ideal feminino de sua época? O que teria sido dela, de seus filhos, de sua história? A heroína de Um defeito de cor é apenas um exemplo da realidade vivida pelas mulheres, vale dizer, uma realidade que se encontra muito distante dos ideias e dos saberes construídos pelo discurso masculino em torno do feminino. 
Não muito diferente é o livro de Conceição Evaristo, Insubmissas Lágrimas de Mulheres (2016). É difícil, à primeira vista escolher um conto que retrate melhor essa realidade. Em sua maioria, as histórias reais inventadas, como a autora mesmo considera suas escrevivências, são contos que testemunham a força da mulher e da mãe diante das adversidades da vida. Adversidades essas que transitam entre as dificuldades comuns ao cotidiano das mulheres negras e pobres, até situações de verdadeira crueldade e violência humana que mais parecem retirados de filmes de terror. Como em Um defeito de cor, nos contos de Evaristo, as fortalezas são sempre as mulheres e as mães.  
Para Aramides Florença, primeiro conto do livro, ter um filho sempre fora um desejo desde pequena. Vivia a espera de um encontro, em que o homem certo lhe chegaria, para ser o seu companheiro e pai de seu filho (Evaristo, 2016, p. 11). O filho, então, representava a realização resultante dessa união. Depois de uma gestação feliz, e um pós-parto, a princípio, dentro das prédicas de um comercial de margarina, não demora muito a verificar que os pequenos acontecimentos vividos durante a gestação, eventos que permaneceram sem explicações – uma lâmina de barbear deixada ao acaso em cima da cama fere o ventre de Aramides; e a queimadura de um cigarro, que se encontrava entre os dedos do amado, fora “macerado e apagado” (Ibid., p. 14) no ventre de Aramides num momento em que o marido a abraçara por trás – não tardariam a marcá-la de forma definitiva.  
Os fatos que se seguiram jamais poderiam imaginar a violência a que chegariam. Passadas as duas primeiras semanas, já deitados, o homem, olhando para o filho no berço, perguntou a Aramides, quando ela novamente seria dele, só dele (Ibid., p. 15). O passado de um tempo que não fora o dela, quando a mulher era propriedade do homem, na verdade, se encontra ainda bastante vivo em muitos enredos familiares, como no de Buscando apaziguar a insegurança do homem, ela se aconchegou a ele, que levantou rispidamente (Aramides. “Ibid., p. 16). 
Cenas semelhantes voltaram a acontecer entre eles várias vezes desde então. E, um belo dia, eis que o marido, sem aviso prévio, invade a casa já se apropriando violentamente de Aramides. Era esse o homem, que me violentava, que machucava meu corpo e a minha pessoa, no que eu tinha de mais íntimo. Esse homem estava me fazendo coisa dele, sem se importar com nada, nem com o nosso filho, que chorava no berço ao lado (Ibid., p. 18).  
Encontramos nesse livro, a superação da mãe e da mulher, a recomposição de vidas devastadas pela brutalidade impiedosa dos homens e da vida. A maternidade que encontramos em Insubmissas Lágrimas de Mulheres, longe de ser identificada como destino natural do sujeito feminino, se inscreve como parte de uma história pessoal em cenário social de múltiplas violências. Ora desejada pela mulher como realização pessoal ou como fonte de um sonho comum do casal, como mostra o conto Aramides Florença; ora como um descontentamento, pela sua inesperada ou não desejada realização que apenas ao se debruçar sobre as particularidades de cada experiência é que se pode compreender, a exemplo de Isaltina Campo Belo e Saura Benevides Amarantino, como podem verificar a seguir.  
Isaltina, vítima de uma violência brutal – fora violentada por cinco homens, dentre eles, um pretenso namorado que tentara fazê-la mulher mesmo diante das incontáveis recusas de Isaltina – conta: Depois, apareceu a gravidez, uma possibilidade, na qual nunca pensara, nem como desejo, e jamais como um risco (Ibid., p. 65), pois Isaltina sempre sentira como se fosse um menino, forma que ela encontrava para definir sua identidade sexual. A gravidez, descoberta aos sete meses de gestação, tamanho era o estado de alheamento que se encontrava, ao invés de ter se transformado na cicatriz da brutalidade vivida, e, portanto, em objeto de repulsa, foi o que representou o núcleo pulsante da vida adormecida de Isaltina: Eu vivia por ela. Tudo em mim adormecido, menos o amor por minha filha (Ibid., p. 66). Um amor construído diante do vazio que ficara na vida de Isaltina. Na solidão vivida, Isaltina se apega a única coisa que possuía, sua filha. E dessa relação, do amor que nasceu, retira a força para seguir na vida.  
Saura Benevides Amarantino nos conduz a um outro caminho, que não é o do amor de mãe, mas do desprezo que ela pode oferecer (Ibid., p. 115). Dos três filhos que teve, Saura só acolheu dois em seu coração. Nunca conseguiu se vincular afetivamente à caçula. Os dois filhos, abraçados pelo amor materno de Saura, haviam sido frutos do amor dela pelos pais das crianças. O pai da primogênita, primeiro namorado de Saura fugiu, com seu consentimento e ajuda já que não queria se casar tão nova. O pai do segundo, de nome Amarantino, com quem Saura se casou e foi feliz por onze anos, um dia repentinamente, ele adoeceu e se foi”(Ibid., p. 119). Ausência vivida com padecimento. 
A terceira gestação foi resultado de um namoro rápido com um ex-colega da juventude. Um descuido.  
 
A terceira, a última, foi uma gravidez que se intrometeu na lembrança mais significativa que eu queria guardar. A imagem da última dança do corpo de Amarantino sobre mim, pouco antes dele adoecer. A enjeitada gravidez comprovava que outro corpo havia dançado sobre o meu, rasurando uma imagem, que, até aquele momento, me parecia tão nítida. E desde então, odiei a criança que eu guardava em mim (Ibid., p. 121). 
 
Saura queria a criança longe dela. A menina era a presentificação de um ato que Saura queria esquecer para sempre. A caçula fazia parte de uma história que Saura não conseguia suportar. Foi incapaz de incluí-la entre os seus. 
Esses testemunhos literários são escrevivências, contos, cantos, que revelam experiências únicas de maternidade. Os filhos de uma mãe, eles fazem parte de uma história. Uma história bastante particular, que, em hipótese alguma, pode ser catalogado dentro de um molde pré-estabelecido. A relação entre mãe e filhos é algo que se constitui dentro dessas histórias individuais e familiares. Há um enredo sem dúvida, mas não uma predeterminação estática e previsível. Temos, no conto de Saura, um forte exemplo. A fórmula culturalmente defendida de que a maternidade é algo natural do feminino cai por terra, evapora-se. Reforça, por outro lado, um aspecto importante da condição de mulher: são todas sujeitos. Sujeitos de desejo, com suas contradições e complexidades. As vivências maternas revelam, ao mesmo tempo, que a história importa, pessoal, familiar ou histórica, ela importa. Ela deixa marcas. Marcas muitas vezes invisíveis mesmo aos olhares apurados.  
Se na leitura de autoras brasileiras sobre a mãe e a maternidade é possível perceber a inscrição de seu passado, o que devemos aguardar das vozes que entoam histórias de resistências de mulheres e mães africanas? Escutemos algumas dessas vozes no capítulo que segue. 
 
3.3.3. Maternidade em Duas Autoras africanas: Scholastique Mukasonga e Buchi 
Emecheta 
 
 
A leitura de autoras africanas nos adverte que há que cuidar do nosso etnocentrismo, do genérico falar sobre direitos das mulheres; assim como descuidos em relação a um alinhamento acrítico a uma epistemologia com marcas coloniais ao destacarmos a universalidade de certos conceitos, caros para perspectivas feministas, como o corpo, a sexualidade e o patriarcado ou, como adverte Oyèrónké Oyèwùmí (2005, 2015), organizadora da antologia Uma Leitura de Estudos Africanos sobre Gênero, o não questionamento sobre outras lógicas de organização do pensamento, que escapam da metodologia das aparências, da razão em relação ao que se vê, do viés biologizante. Há que imaginar a organização de um outro pensar como pelo sentir, pelo simbólico, pelo mágico, que se sustentam cosmo percepções, na ancestralidade, ou seja, na idade histórica e transcendental, na oralidade, no saber tradição/lenda. Saberes considerado por nós feministas ocidentais como paralisantes de mudanças, mas que em muitas ambiências, por outras vivencias, em especial nas de negação da humanidade do outro, da outra, como das brutalidades coloniais e neocoloniais, assim como as da escravidão, podem alimentar a coragem para a resistência e a utopia de um outro viver. 
Há que refletir também sobre como é difícil a seleção de lealdades: estar contra opressões no doméstico, quando se vive em relações de macro violências institucionais, equilibrando sobrevivências na “necropolítica” – ou em tempos de seleção de quem tem o direito à vida e à morte matada por “formas contemporâneas que subjugam a vida ao poder da morte”, como sintetiza Achille Mbembe (2018, p. 71) sobre os tempos coloniais e pós coloniais em países da África e não só lá, haja visto a barbárie no Brasil hoje, principalmente contra jovens negros de bairros periféricos. 
 
[...] A violência colonial e a ocupação se apoiam no terror sagrado da verdade e da exclusividade (expulsões em massa, reassentamento de pessoas ‘apátridas” em campos de refugiados, estabelecimento de novas colônias). Por trás do terror do sagrado, exumação constante de ossadas desaparecidas; a permanente lembrança de um corpo rasgado em mil pedaços e irreconhecível... (Ibid., p. 43) 
 
É quando o patriarcado e a dominação colonial e pós-colonial, assim como o poder do pai, do marido, convivem com o matriarcado exercido no plano molecular, da casa, nas relações com os filhos, e até na ordenação da comunidade, lembrando por exemplo, que as mulheres de diferentes etnias africanas há muito combinam o papel de cuidadoras e provedoras, como comerciantes no mercado. Um híbrido sistema patriarcado/matriarcado, com valências histórico-espaciais diferentes, se afirma em tempos pré-coloniais, coloniais e pós-coloniais, mas não necessariamente com iguais valências de cada poder, pois o espaço e o tempo e a imbricação com outras relações, que não as de gênero impõem hierarquias, como, repetimos, a senioridade, os laços consanguíneos e a ancestralidade – princípios amparados nos mitos das origens.  
Ifi Amadiume (2005) ao discutir sobre o matriarcado na África em Ideologias e sistemas de parentesco na África e na Europa indica a importância para a memória, do conhecimento das origens, e que no caso de muitas etnias na África – como indicam estudos de casos históricos sobre os Igbos e os Ashanti, entre outras, em tempos idos – se documenta forte presença do matriarcado, principalmente se se entende matriarcado, não necessariamente antagônico em termos de coexistência, com o poder do pai, mas como formação alimentada pela matrifocalidade, pela ênfase na matrilinearidade e principalmente modelado em uma ideologia que cultiva não necessariamente a violência de Estado, o poder bélico, o domínio, mas a evocação das deusas mães, o poder do afeto de mulheres, a ênfase nos laços mãe/filha/filho e na sororidade, a união e cumplicidade subversiva de mulheres. Temas de forte ilustração em A mulher de Pés Descalços, de Scholastique Mukasonga (2017) sobre o protagonismo da mãe em buscar estratégias de proteção dos filhos e da família, diariamente, na árdua sobrevivência em campo de refugiados, quando dos massacres em Ruanda, mais referido na parte que segue. 
Ifi Amaudime (2005, p. 87-88) assim reflete sobre a importância de olhar mais atento do que seria matriarcado em casos na história de povos na África: 
 
Parece-se que o principal problema para a ênfase no patriarcado e desconsiderações sobre o poder materno na literatura ocidental, é a redução da mulher à objeto a ser trocado ou apropriado [....] Se nos afastamos da questão da propriedade e trocas nas relações de parentesco e focalizamos o conceito africano de coletividade, usufruto e importância do acesso à terra, voltamos à importante estrutura tripartite matriarcal, ou o que chamo de relação mãe, filha e filho. Tais termos de parentesco deveriam ser vistos em um sentido de agrupamento coletivo e não no sentido individualista europeu. 
 
[...] Toda a tese do tabu do incesto como marca do início da civilização, seguindo o pressuposto da organização dos clãs como fundada em tal tabu traz implícita uma perspectiva sobre o progresso da animalidade/natureza para a ordem/civilização, um fato que explicaria o ordenamento do patriarcado, na troca e na apropriação. Ora tal tese não explica o início da regulação social sobre a sexualidade, pois nessa se assume que a unidade matricêntrica não seria em si um construto cultural – ou seja, que a mulher ou a mãe não podem fazer cultura e normas. Ela não tem uma unidade social ou base material para se constituir em um modo de produção. Contudo de acordo com dados sobre estudos na África, a unidade matricêntrica é tanto uma unidade autônoma de produção como também é uma unidade ideológicaii. 
 
Autoras feministas africanas se posicionam contra essencialismos, como referência à mulher africana e representações de feministas do Norte. Criticam vitimismos das mulheres africanas, sublinhando ativismos; questionam reduções da história de diferentes grupos étnicos, inclusive de alguns em que idade, geração, e a ancestralidade, são mais definidores de hierarquias que propriamente sexo/gênero; discutem que a maternidade, se com cargas pesadas de trabalho e responsabilidade para as mulheres em muitos momentos históricos para algumas nações (como os Igbo, da Nigéria) colaboraram para autonomia e refúgio frente a relações patriarcais com pais e maridos e a busca de um status social, já que a mãe em especial de filhos homens, seria considerada  socialmente “uma mulher completa” (Emecheta, 2017, p 33).. 
 
Grande parte da produção de autoras africanas, como a que figura na antologia organizada por Oyèwùmí (2005), critica a operacionalização de gênero por imposição de conceitos ocidentais, como propriedade privada, divisão sexual do trabalho, centralidade da sexualidade, e o debate sobre maternidade via referência à família nuclear e às relações entre o homem-pai e a mulher-mãe. Privilegiando, portanto, conjugalidade. O interessante é que independentemente das filiações político-teórico ideológicas, boa parte das autoras em Oyèwùmí (2005) frisam a importância do colonialismo para a perda da força do matriarcado original e o reforço da opressão das mulheres em relações de gênero, e apelam em seus escritos a debates teóricos acadêmicos para a contribuição da literatura, em particular, de tradição oral e detalhados estudos de casos sobre diversidade étnico-cultural e cenários históricos com ênfase no princípio da ancestralidade e geração. Diversas autoras africanas são enfáticas em denunciar o que chamam viés eurocêntrico e imperialista dos feminismos do Norte que trabalhariam com uma “representação estereotipada da mulher africana” (Mama, 1995, em Martins, 2017);“Descolonizar o feminismo’ implica, para além disto, uma análise crítica dos próprios pressupostos conceptuais e metodológicos dos feminismos ocidentais [...], o desafio que Amadiume e Oyèwùmí colocam é pensar a possibilidade de uma organização social em que o sexo não seja estruturante” (Martins, 2017). 
Distintos autores destacam o papel da espiritualidade “na estruturação de hierarquia e autoridade” (Oyèwùmí, 2005), o que leva Oyèwùmí a sublinhar que “para melhor entender sistemas africanos de conhecimento, temos que estar conscientes da relevância do metafisico na constituição do poder e prestar atenção a maneiras pelas quais a espiritualidade pode orientar interpretações sobre o mundo material” (Ibid., p. 
3).  
A seguir, mais adentramos nos romance de Mukassonga (2017) e Emecheta (2017). O primeiro sobre uma mãe do povo, cantada pela filha por seu heroísmo, fazendo a nação, a reprodução social; o segundo, narrativa de mãe sobre desencanto com filhos, mazelas na produção da vida. Estórias tão diferentes que recorremos para defender a tese de que as mulheres buscam resistências em ressignificações principalmente da maternidade, complexa categoria que se traduz, insisto, em carga da mulher na reprodução social e na produção da vida, independente da etnia, combinando sacrifícios e gratificações e representações próprias. Em muitos casos, se insinua resgate de ordem matriarcal para fazer frente ao poder do pai e à ordem colonial e pós-colonial, assim como subversão do mito, negando o esperado de uma boa mãe. 
 
3.3.3.1. Gênero e o Lugar da Maternidade em “A Mulher de Pés Descalços” de 
Scholastique Mukasonga 
 
Através do romance, teorias feministas africanas tomam corpo, o que não significa que não venha crescendo um acervo de textos acadêmicos, em especial de autoras na diáspora, as que transitam entre universidades na África e na Europa e 
Estados Unidos como Scholastique Mukasonga, Chimamanda Adichie e Bucchi Emecheta , entre outras.  
A seguir ilustrações sobre como se infiltra gênero, sexualidade, e etnicidade no romance de Scholastique Mukasonga (2017) e se afirmam pistas do matriarcado, outra forma de exercício de poder, nas relações com os filhos, na família, o que não se contrapõe necessariamente à lei do pai, em especial do Estado, mas alimenta resistências moleculares que influenciam no molar, a sobrevivência da nação. 
A saga da etnia tutsi, quando milhares foram assassinados no genocídio de 1994, que aliás contou com o tardio espanto das potências ocidentais, é resgatada por Mukasonga (2017) através da história de sua mãe, Stefania, em terra de desterro forçado e vigiado, nos anos 1950. Sua mãe e suas irmãs, como milhares de outros tutsis foram assassinados no genocídio de 1994.  
Em apenas cem dias em 1994, cerca de 800 mil pessoas foram massacradas em Ruanda por extremistas étnicos hutus. Eles vitimaram membros da comunidade minoritária tutsi, assim como seus adversários políticos, independentemente da sua origem étnicaiv. Os tutsis já estavam nos anos 1950, em área de refugiados, perto de Burundi, vigiados por milícias hutus e teoricamente protegidos por tropas francesas. 
Em Bugsera, o lugar do inóspito desterro, a mãe Stefania protege seus filhos dos perigos da guerra, do terror, dos hutus e dos brancos, tenta cuidar e providenciar uma ambiência de normalidade, e ampara vizinhas, inclusive as que tentam abortar. Ainda que fosse a maternidade considerada uma das maiores bênçãos e de prestígio para as mulheres, o aborto era tentando para evitar a dor de verem os filhos assassinados. 
A normalidade é tentada pelo exercício dos rituais de uma família tutsi; os ritos do casamento; o reunir as crianças para no fim da tarde contar estórias; as trocas de receitas e de remédios por plantas; o parlamento das mulheres-reunidas para fumar o cachimbo; e o cultivo do sorgo. Segundo Leonardo Tonos, que prefacia o livro: “Por meio de uma narrativa urdida a várias vozes, Scholastique Mukasonga (2017) constrói em A Mulher de Pês descalços uma história pungente sobre o amor materno, o gesto testemunhal e nossa implicação face ao dever de memória” v. 
Em respeito à escuta, seguem destaques que selecionamos do livro de Mukasonga (2017) que ilustram a centralidade da mãe para a sobrevivência da organização, tanto familiar, como comunitária, e o lugar do imaginário, da tradição tutsi, no período de resistência ao exílio. 
A mãe ensaiava rotas de fugas e escondia alimentos em buracos, para o caso de invasões, constantes, dos soldados hutus que violentamente pisavam os tutsis, para eles baratas. Stefania garantia clima de família, e se reunia com as mulheres da comunidade, para ter “os seus momentos”, quando juntas fumavam cachimbo e contavam-se estórias que as jovens e os homens não podiam ouvir. Ela constrói uma casa, o inzu, com ajuda das filhas e um filho, já que o pai estaria envolvido em coisas da igreja e da comunidade. Aliás o pai é pouco referido no romance. E quando o é, é com respeito. 
Homem que lia a Bíblia, que diferente da mãe “adotava algumas das novidades trazidas pelos brancos” (Ibid., p. 35) como a casa que a mãe rejeitava, de tijolo e terra batida. A casa que queria Stefania, seria, diferente das dos brancos, desprezada por ela por “vazia de espíritos”. Era o pai quem ia ao vilarejo comprar o pão, quem fazia o pedido da noiva aos pais dessa, para o filho – noiva escolhida por Stefania. O pai é referido como um dos “sábios” que administrava negócios da comunidade de refugiados junto aos missionários e “aos brancos”. O pai como os irmãos eram considerados “civilizados” pela adoção de costumes dos brancos. O pai, o patriarca, cuidava de coisas do Estado, coisas de guerra. Já a matriarca, do bem-estar da comunidade. 
A seguir seleção própria de trechos, que a nosso juízo ilustram exercício do matriarcado, em Mukasonga (2017): 
 
Parecia que graças à casa, Stefania tinha recuperado o prestigio e os poderes que a tradição ruandesa atribui a uma mãe de família. Dobrando com cuidado um talo seco de sorgo com belos reflexos dourados, ela fez um urugoi, o arco que prende a cabeleira das mulheres, símbolo da fecundidade, fonte de benção para as crianças da família (p. 37). 
 
Stefania se tornara a guardiã do fogo, esse fogo que, no centro do inzu, nunca deveria apagar. [...] Sempre vi minha mãe com a enxada na mão revirando a terra, semeando, capinando e colhendo [...]. Foi trabalhando na plantação de sorgo que mamãe me ensinou muitas coisas sobre a Ruanda de antigamente [...] segredos passados de mãe para filha (p. 44). 
 
Stefania com as mulheres conversava sobre as jovens em busca de casamento. Mamãe era uma casamenteira de mão cheias. As opiniões dela sobre essas moças contavam muito na decisão das matriarcas que buscavam esposas para seus filhos. (Cabia às matriarcas a escolha da mulher para os seus filhos.) 
As jovens em busca de marido conheciam a influência que minha mãe podia ter sobre seu projeto de casamento. Desse modo elas arrumavam qualquer pretexto para entrar no nosso quintal e para desfilar para ela (p. 88). 
 
É claro que a beleza física não era a única qualidade exigida de uma candidata ao casamento. Na desgraça e na miséria que vivíamos no exilio em Nyamata, o que se esperava de uma boa esposa era sua força de trabalho; pois sobre ela recairia a necessidade de cultivar o campo para alimentar a família [...] (p. 108). 
 
Falar sobre sexo e nomear os órgãos sexuais era proibido, mas havia muita preocupação de que as moças ficassem grávidas, em especial por um estupro das forças de ocupação, ainda que ter um filho era conquistar o auge da admiração. Respeito e poder desejado por todas as mulheres (p. 147). 
 
As mães mandavam as filhas se informar sobre gravidez com uma vizinha mais velha, a quem cabia atestar se as noivas estariam de acordo com a tradição, em estado de virgindade, caso contrário, a jovem estaria em estado de limbo social. Outro medo é que viessem a ser estéril, situação que permitia ao marido rejeitar a esposa, para evitar o desprezo dos outros homens. 
Os interditos das falas sobre sexualidade foram encorajados pelo receio do 
“estupro revolucionário” que além de deixar a jovem violentada pelos soldados da repressão, grávida, ainda jogaria sob essa o estigma de mulher a ser rejeitada e uma possível infecção por HIV-Aids. Mukasonga (2017) se reporta ao caso de uma jovem estuprada por soldados e que pela tradição seria marginalizada, não sendo considerada digna para se casar.  
Mas no exílio se desenvolve uma sororidade entre as mulheres que muda a tradição, e no caso, as matriarcas da comunidade consideraram que, se a jovem mãe violentada e a criança fossem banhadas pelas águas do rio, as águas de Rwakibirizi, ela poderia vir a casar com um viúvo. Porém esse foi um caso único, muitas mães arcaram com a carga de criar seus filhos, sós e marginalizadas, contudo, contribuíram para que Ruanda e a etnia tutsi se reproduzisse. Scholastique Mukasonga (2017, p. 153-154), assim termina o romance: 
 
Em 1994, o estupro foi uma das armas usada pelo genocídio. Quase todos os estupradores eram portadores do vírus HIV. Nem toda a água de Rwakibirizi e de todas as nascentes de Ruanda teriam bastado para 
‘lavar’ as vítimas da vergonha pela perversidade que sofreram. Nem toda a água seria suficiente para limpar os rumores que corriam dizendo que essas mulheres eram portadoras da morte, e fazendo com que todos as rejeitassem. Contudo, foi nelas própria e nos filhos nascidos do estupro que essas mulheres encontraram uma fonte viva de coragem e a força para sobreviver e desafiar o projeto de seus assassinos. A Ruanda de hoje é o país das mães-coragemvi.  
 
3.3.3.2. Os Desencantos de uma Mãe em “As Alegrias da Maternidade” de Buchi 
Emecheta 
 
A rica narrativa de Buchi Emecheta (2017) que em “As alegrias da maternidade” nos situa em uma Nigéria, então colônia britânica (o romance cobre o período de 1930 a 1950), ilustra uma literatura que se critica tradições que legitimam ordem patriarcal, subordinações da mulher nas relações familiares e de como a colonização impede oportunidades de saídas das mulheres dessas situações, por outro lado destaca nessas tradições ambiguidades e a força das matriarcas. Emecheta (2017) aborda as expectativas de Nnu Ego, a mãe, por recompensas de uma vida de carga com a maternagem, e frustrações com tal dádiva (Mauss, 1950), “a alegria de ser mãe era a alegria de dar tudo aos filhos, diziam” (Emecheta, 2017, p. 308).  
Biografia e fantasia se entrelaçam. A autora teve uma vida com casos de violência doméstica, pobreza e sobrecarga para manter os filhos. Seu marido até os manuscritos de seu primeiro romance, por inveja de sua arte e como seu proprietário, queimou e quando ela pediu divórcio, já vivendo o casal na Inglaterra, renega a paternidade dos cinco filhos. Coube a ela o sustento da família, mas mesmo assim ela conseguiu concluir seus estudos em sociologia em 1974, trabalhando como bibliotecária e correspondente de vários jornais. Escreveu vários livros sobre saga de mulheres em relações patriarcais e coloniais, quer na Nigéria quer na Inglaterra. As Alegrias da Maternidade que data de 1979 é escrito após suas filhas decidirem ir morar com o pai. Entre outros eventos conta a frustração de não ter sido amparada pelos filhos em sua velhice, mas sim por todos eles ser venerada após sua morte e contar com um enterro, com muita pompa, como reza a tradição da etnia Igbo. 
No romance de Buchi Emecheta (2017), encontramos recorrências a temas comuns em outras autoras africanas, mesmo que se referindo a diferentes etnias, quais sejam, sentidos e consequências para as mulheres da centralidade sociopolítico-cultural da maternidade, amparada por tradições que atravessaram os tempos, ainda que não se conservem intactas, sobrevivências do período pré-colonial.  
O valor para a nação, para a comunidade, para os homens e para as mulheres, do ser mãe, levou Oyèwùmí (2015) a imprimir o conceito de materpotência, que de alguma forma se confunde com o de matriarcado e que se fundamenta em escritos sobre o sagrado, já que no Ifá, livro baseado na oralidade sobre o espiritual, Oyá, é a origem, e a origem é a mãe – quem não se originou de uma mãe? Mas que também decola de teses sobre a singularidade da África versus o Ocidente. Por exemplo, para o historiador africanista Diop, enquanto a civilização africana teria sido modelada no matriarcado, a ocidental, posterior, destacaria o patriarcado. 
Diversos romances de autoras africanas sobre tempos pré-coloniais, coloniais e atuais sugerem que para os homens, os filhos machos atestam não só a virilidade do pai, mas seriam a garantia de uma descendência e de um lugar para este entre os ancestrais. Já no mundo material, guardiões do nome e de bens, como o do maior, a terra. O homem que não tem filho é desprezado no seu meio social. Mais ainda as mulheres, com o agravante de que podem ser rejeitadas pelo marido, cabendo a sogra – uma das principais representantes do patriarcado a nível da micropolítica das relações familiares – arranjar outra esposa para seu filho, transformar-se em poligamia o pensado como uma relação monogâmica e legitimar a rejeição da esposa tida como “seca”, estéril.  
Se o formato das tradições muda historicamente, o colonialismo, segundo distintas autoras, como em Emecheta (2017), impinge humilhações a homens e mulheres, desestabiliza marcas tradicionais de gênero. Por exemplo, já em Lagos, a personagem Nnu Ego se choca ao ver o novo marido lavando e cozinhando para os patrões brancos e indo para uma guerra, a segunda mundial, que não é sua, vindo ele de uma etnia, a Igbo, que condena o matar sem justa causa. Mas são as mulheres mães na pobreza, as mais penalizadas pela junção patriarcado-colonialismo, quer por imposição de crenças moralistas de um cristianismo que codifica a sexualidade, o vestir e o falar e limita a circulação no público, quer porque o respeito à mãe, não tem o amparo econômico-legal com que antes ela contava na vida comunal.  
É comum o registro do desespero das mulheres por ter filho, quer para garantir que uma relação conjugal iniciada por amor não seja ceifada pela sogra, quer para agradar o seu homem, quer para gozar de status social, quer pela relação com a criança, tido como o seu único bem. É comum, como no caso do romance em foco, indicar que cabe à mulher maiores encargos com a criança inclusive como provedora, geralmente em vendas no mercado, o que lhe impede de acumular algum capital, mesmo que se goze da ideia de que se é rica por ser mãe. 
“Alegrias da Maternidade” se inicia na área rural da Nigéria, na cidade de Ibuza – expressão do pré-colonial, cidade em que se desprezava o branco colonizador, como atestavam várias covas de missionários pela estrada. Daí o romance atravessa fronteiras, desenvolvendo-se na colonial Lagos, chegando às vésperas do pós-colonial. 
Expressões do patriarcado patrimonial em tempos pré-coloniais são registradas, bem como o híbrido patriarcado-colonialismo: 
 
Nwokocha Agbadi era um chefe local muito rico. (...) Era mais alto que a maioria dos homens e, já que nascera numa era em que a bravura física era o que determinava o papel da pessoa na vida, todos aceitavam com naturalidade que ele fosse o líder. (...) Quando ele era moço, a mulher que cedia a um homem sem antes lutar pela própria honra não era respeitada. Considerar uma mulher sossegada e tímida como desejável foi uma coisa que só surgiu mais tarde, depois do tempo dele, com o cristianismo e outras modificações.  
 
Nwokocha Agbadi desposou umas poucas mulheres no sentido tradicional, mas quando as via, uma a uma, afundar na vida doméstica e na maternidade, logo se entediava e saía em busca de alguma outra fêmea excitante, alta e orgulhosa. Essa sua predileção também se aplicava às amantes. (Ibid., p 17). 
 
Uma das amantes de Agbadi foi avó da personagem central do livro, Nnu Ego, e as referências a ela (apelidada de Ona-joia), indicam a existência naqueles tempos de mulheres com vontade própria, não se ajustando a narrativas lineares de mulheres passivas, mesmo em tempos de patriarcado ativo. A passagem seguinte sugere ambiguidades intra-patriarcais, o poder do pai versus o poder do amante/marido: 
 
Uma dessas amantes era uma jovem muito bela que ‘conseguia ser ao mesmo tempo teimosa e arrogante. Ela era tão teimosa que se recusava a viver com Agbadi. Sendo os homens do jeito que são, ele preferia passar todo o seu tempo livre com ela, com aquela mulher que gostava de humilhá-lo recusando-se a ser sua esposa. Não raras noites ela o punha para fora, dizendo que não estava inclinada a ter fosse o que fosse com ele, embora supostamente Agbadi não fosse o tipo de homem a quem as mulheres dissessem esse tipo de coisa. 
 
O pai da moça também era um chefe, e Agbadi a conhecera ainda criança, andando atrás do pai. [...] O pai, apesar das diversas esposas, tinha poucos filhos e, na verdade, nenhum filho homem vivo, mas Ona cresceu para corresponder às expectativas do pai. Ele havia insistido para que ela nunca se casasse; sua filha jamais inclinaria a cabeça diante de homem algum. No entanto, podia ter homens, se quisesse, e se tivesse um filho, ele receberia o nome do pai dela, retificando assim a omissão da natureza.  
 
[...] Já que seu pai não tinha um filho, fora dedicada aos deuses para ter filhos com o nome do pai, não com o de algum marido qualquer. Ah, como estava dividida entre dois homens: precisava ser leal ao pai e também ao amante, Agbadi. (Ibid., p18-19) 
 
O extrato seguinte sugere algo sobre o matriarcado, o poder das mulheres, desigualdades de classe/berço mesmo no mundo dos encantados, mesmo em tempos com costumes pré-coloniais: 
 
O sepultamento da esposa de um chefe não é pouca coisa em Ibuza.  
As danças e os festejos fúnebres começaram muito cedo pela manhã e se prolongaram ao longo de todo o dia. Diferentes grupos de pessoas chegavam e partiam e deviam ser acolhidos. Ao entardecer chegou o momento de instalar Agunwa em sua sepultura. Todas as coisas de que teria necessidade na outra vida foram reunidas e dispostas em seu caixão de madeira confeccionado com o melhor mogno que Agbadi conseguiu encontrar. Depois sua escrava pessoal foi convocada pomposamente em voz alta pelo curandeiro: ela deveria ser posta no interior do túmulo em primeiro lugar. O certo seria que a boa escrava pulasse na sepultura por vontade própria, feliz de partir ao lado da ama; mas aquela jovem e bela mulher ainda não desejava morrer.  
Desagradando a muitos dos homens que cercavam a sepultura, ela implorou insistentemente pela vida. (Ibid., p. 21) 
 
Por maldição da escrava, Nnu Ego, filha de Ona, não consegue engravidar. Nnu Ego mesmo tendo casado por amor, por não conseguir ter filhos, é rejeitada pelo marido que a amava, mas se curva ao dever comunal de homem, fazer filhos.                 
Nnu Ego é enviada para Lagos, para um casamento arranjado, quando o romance se situa em tempos coloniais, de dominação inglesa. O desprezo pelo novo marido é substituído por respeito, quando ela tem filhos. O primeiro morre e Nnu Ego tenta o suicídio, já que não consegue ser uma mulher completa, mas vem a ter outros, a relação se consolida. A colonização humilha, subverte padrões patriarcais tradicionais mais se afirma em outros, o marido é o senhor.              
O romance de Emecheta (2017) faz uma rica etnografia das condições de vida da 
Nigéria no final do século XIX, das relações interétnicas, da sutil dominação colonial imposta pelo poder do cristianismo e do seu poder pelas armas e domínio econômico, como dos contrastes entre normas culturais e as impostas como legais. 
Quando Nnaife, marido de Nnu Ego, é alistado no exército para lutar pelos ingleses na II Guerra, sem saber nem por que, cabe a ela criar, sustentar os cinco filhos. Eles eram sua riqueza, e ela comentava com vizinhas que um dia seria por eles amparada, como se esperava de filhos Igbos. Reage Nnu Ego quando Nnaife é alistado à força mas se resigna:  
Você já esqueceu que em Ibuza é uma maldição para uma mulher de respeito dormir com um soldado? Já esqueceu todos os costumes de nosso povo, Nnaife? Primeiro, lava a roupa de uma mulher, agora quer se reunir a pessoas que matam, violam e são a desgraça de mulheres e crianças, tudo em nome do dinheiro do branco. Não, Nnaife, não quero esse tipo de dinheiro (Ibid., p 126). 
 
Responde o  irmão de Nnaife sobre porque ele foi alistado – pegado a força pelo exército colonizador: “Não há nada que a gente possa fazer. Nós pertencemos aos britânicos, assim como pertencemos a Deus e como Deus eles podem se apropriar de qualquer um de nós” (Ibid., p 205). Reação do senhorio, iorubá: “Por que eles não lutam suas próprias guerras sozinhos? Por que arrastar africanos inocentes como nós para o meio?”  responde outro: “Não temos escolha” (Ibid., p 206). 
De fato, espada e cruz fizeram uma aliança básica para a colonização. Predomina a passividade em gênero, imposta pelo cristianismo: Nnu Ego se resigna à “sua nova religião cristã que a ensinava a carregar sua cruz com fortaleza” (Ibid.,, p 127) 
Nnu Ego por muitos anos passa a ser a chefe de família, da qual constava outra esposa. Nnu Ego costumava reprimir expressões sentimentais, era a esposa mais velha, e a sua cultura “não lhe permitia que se entregasse aos seus temores”. Gênero como bem observa Oyèronké (2005) sobre muitas tradições étnico-africanas, não se sobrepõe à idade, ao contrário, é a senioridade que desenha papéis, a esposa mais velha, em casa que não está o homem, é o homem da casa: “E já que os homens não podiam sofrer abertamente ela tinha que aprender a também esconder sua dor. Ouviu Akadu [a outra esposa do seu marido] chorar e invejou sua liberdade” (Emecheta, 2017, p 192). 
A mãe se sacrifica vendendo no mercado fósforo e outras coisas para a educação dos filhos homens, segundo ideólogos da independência “para formar seus governantes e lidar com a modernidade”, para ela para que fossem respeitados inclusive por brancos e a amparasse no futuro, já para as filhas, a educação seria para lhes  buscar um  bom casamento . Os filhos vão estudar e trabalhar nos EEUU e no Canadá, e não dão mais notícia e as filhas ao se casarem vão para outras províncias. 
Um tipo de matriarcado ou o que chamaríamos de  ‘martiriocado’ se modela na vida de Nnu Ego, enquanto o marido está na prisão. Ela é dona de seu dinheiro, consolida-se em atividades no mercado, por mãe de filhos homens tem o respeito da comunidade e se encontra ajustada à lógica do mundo dos encantados, encaminhando-se para ser uma respeitável e adorada ancestral quando morresse. Sobre ela se refere um homem yoruba: “Nossa vida começa em imortalidade e termina em imortalidade [...] Nnu Ego está imortalizando seu marido” (Ibid., p 230). Os filhos não mandam notícia nem dinheiro: “Durante algum tempo Nnu Ego suportou tudo aquilo sem reagir, até que seus sentidos começaram a ceder. Tornou-se vaga e as pessoas comentavam que ela nunca fora forte do ponto de vida emocional”. Morreu só à margem de uma estrada, “Sem nenhum filho para segurar sua mão e nenhum amigo para conversar com ela. Nunca fizera muitos amigos, de tão ocupada que vivera acumulando as alegrias de ser mãe” (Ibid., p 307). 
Já seu sepultamento em Ibuza foi com fausto, vieram todos os filhos e lhe construíram um altar para que os netos apelassem para ela se fossem estéreis. Mas a vingança de Nnu Ego se realiza no plano do transcendente, e ela ao contrário de atender os pedidos das mulheres que   lhe vinham orar por filhos, as fazia estéreis. Como era possível, diziam, ela que tivera a alegria de ser mãe e de dar tudo aos filhos? 
 
Por acaso não tivera o maior sepultamento que Ibuza já vira? Oshia [o filho que vivia na América] precisou de três anos para conseguir pagar todo o dinheiro que pedira emprestado para mostrar ao mundo o bom filho que era. Sendo assim, as pessoas não entendiam por que Nnu Ego não atendia às preces que lhe dirigiam, pois o que mais uma mulher poderia desejar, além de ter filhos que lhe dessem um sepultamento decente? Nnu Ego recebera tudo isso, e nem assim atendia às preces dos que lhe pediam filhos (Ibid., p 307).  
 
3.4. Reflexões Finais 
 
A história sugere que o feminino e a maternidade representam um mistério. Inspirado pelo medo, o homem foi obrigado a adestrar o feminino para que pudesse prever seus passos; para que nenhuma surpresa desagradável o surpreendesse. Como observa Priori (2009): “Seria impossível conviver impunemente com tanto perigo, com tal demônio em forma de gente” (p. 33). 
O caso Brasil aqui retratado com o apoio de contos de Conceição Evaristo e o romance de Ana Maria Gonçalves, pela análise histórica de Mary Del Priori e da médica brasileira Maria Martha de Luna Freire, revelam que o que decorreu desse adestramento, escapou às expectativas e aos receios temidos. A mulher, principalmente se mãe, mostrou-se maior do que tudo. Uma deusa. Certamente, ainda temida. Mas universalmente endeusada. Na história do Brasil, essa mãe adquire uma importância que transborda, por exemplo, os preceitos psicanalíticos. Nos referimos à relevância que o pai tem na obra de Freud em detrimento da mãe. Para a psicanálise freudiana é sempre o pai quem se encontra como vetor e norteador das vicissitudes do sujeito humano. Ainda que encontremos a mãe como porta voz, Freud sempre nos lembra que é o pai o centro da família, e o centro dos complexos familiares (Roudinesco, 2003). 
Contrastando com a família edipiana proposta por Freud, onde é o pai quem reina, na história dos brasileiros, principalmente entre as classes pobres e empobrecidas, não encontramos o pai, quem dirá um Deus Pai. O discurso é masculino, mas a verdade é que a sociedade brasileira, ao menos uma parte considerável dela, foi feita pelas mulheres. Ainda que submetida ao patriarcado, foi a mãe quem ofereceu uma via de constituição e edificação dos pequenos sujeitos, que surgiam para povoar o Novo Mundo e para realizar o projeto republicano. Quanto ao homem, nem função de pai, nem obrigações de homem (considerando aquilo que prega o patriarcado, já que é ele que serve de suporte ao adestramento feminino). Estes, os homens, são aqueles que escapavam, fugiam, ou se negavam, como nos contos de Evaristo. 
Somos, no caso do Brasil de baixo, aquele das periferias, uma nação feita pelas mulheres. Quando o homem se encontra presente, não é regra, mas a exceção. A função paterna aparece sempre longinquamente, como um adereço. Em alguns casos, como um fator e vetor importante que atua ativamente junto à mulher, mas em outros casos, na maioria deles, o papel do homem e do pai é quase inexistente. Diríamos até que, nesse último caso, o pai e o homem mais atrapalham, pois ao se manifestarem, o fazem a partir da violência e crueldade do homem contra a mulher. 
Vozes femininas da África trazem ilustrações do matriarcado em nações dominadas pelo patriarcado e o colonialismo. O relato de Scholastique Mukasonga (2017) sobre maternidade e o feminino, destaca como sua mãe modelou proteção, esconderijos territoriais e anímicos, por trabalho de sobrevivência e afetos para seus filhos e sua família, e contribuiu para a vida em comunidade de refugiados da etnia ruandense, tutsis, sob a constante ameaça e violências dos soldados da etnia inimiga hutus, antes do genocídio que contou com o apoio e o beneplácito das forças coloniais e as nações soberanas no cenário internacional de 1994. Narrativa emblemática do ápice do necropoder, “um poder que embaralha as fronteiras entre resistência e suicídio, sacrifício e redenção, mártir e liberdade” (Mbembe, 2018, p. 71).  
Ecos de necropolítica pavimentam, ainda que não necessariamente nomeados, o texto sobre as violências sofridas nas vidas das mulheres negras, também brasileiras, que nos chegam pelas escrevivências de Evaristo (2016).  
Se o romance de Scholastique é narrado pela filha, o de Emecheta, representa os sentidos de ser mãe por uma mãe, quando alegrias se entrelaçam a frustrações. Emecheta (2017) dialeticamente indica formas da mãe se rebelar, inclusive recorrendo à tradição e ao pensamento mágico: quando morre, o espirito de Nnu Ego não atende as preces das mulheres “que lhe pediam filhos” (Ibid., p. 308). 
As famílias entre os deserdados combina ser sitio de violências de gênero e de produção de gratificações; ser refúgio e proteção inclusive anímica contra o conquistador ou o Estado. É quando a economia de cuidados da mãe se não enfrenta a lei do pai, colabora na sobrevivência da prole e da comunidade, e na sutil instauração de um matriarcado, simbólica proteção, tema que pede mais espaço.  
Falta mais conhecer portos de decolagem no plano de micro políticas coletivas para aterrisagens mais de acordo com necessidades e principalmente imaginário e cosmovisões, pois é a partir desses que se constroem formas de resistência, de acomodação ou de mudanças, ou seja, a partir de materialidades vividas e, principalmente, sobre como essas vivências são modeladas pelo sagrado, pela espiritualidade, por imaginários que fogem do visto e se instauram no sentido, ainda que emprisionadas em  economia política que cultiva a morte, de muitos, muitas 
 
 
  	 
3.4. Desencontros entre Cosmo percepções Africanas (Etnias Yorùbá e Igbo) e 
Feminismos Ocidentais sobre Maternidade. Notas a partir de Ifi Amadiume e Oyèrónké Oyéwùmí. [footnoteRef:37]  [37:  Ver referência sobre publicação anterior desta peça na nota 1. 
 ] 

 
Sem dúvida, o discurso sobre a família está em toda parte. Mas a questão que é frequentemente deixada de lado, é: de que família, família de quem estamos falando? Nitidamente, é a família nuclear EuroAmericana que é privilegiada, às custas de outras formas de família. 
(OYÉWÙMÍ, 2000) 
 
3.4.1.Considerações Iniciais 
Esta peça é parte de um projeto intelectual em andamento sobre gênero e 
reprodução social, considerando, especificamente, o lugar da maternidade em tal processo e sua representação em distintos autores feministas e culturas. É também parte hoje de um projeto de vida, que se norteia por “decolonizar saberes”, mais conhecer sobre a mãe Africa, a ancestralidade comum, e, de alguma forma, lidar criticamente com a minha branquitude.  
Decolonizar saberes é uma dimensão básica do pensamento crítico sobre colonialidade do poder -expressão de Aníbal Quijano (1991) e se orienta por crítica e projeto de transformação das formas de modelar conhecimentos, em especial, na universidade. Conhecimentos que na dialética saber/poder se orientam pela reprodução de legados impostos pelos colonizadores e atualizados por poderes imperiais, com marcas eurocêntricas e modelagem de modernidade assim construída, marginalizando saberes de povos originais, escravizados e subalternizados-lado perverso da ideologia na reprodução social.  
A decolonidade é um movimento de resistência política e epistêmica visando um “giro decolonial ou projeto decolonial”, segundo Bernardino-Costa, Maldonato-Torres e Grosfoquel (2018, p 9). Destaca-se que se gira da concepção de que a modernidade chega às Américas e Africa com os colonizadores para discutir como a modernização é um produto da ocupação colonial e que que para tal giro urge exploração das formas de saber e de “re-existencia da população afro-diaspórica” , segundo Bernardino Costa et al 
 
(Op.cit, p 9). Re-existencia significa olhar o futuro, ativando-se os/as comuns para tanto, de acordo com Segato (2016). 
Defendo, no plano de pesquisa  em curso, a importância da maternidade na reprodução da vida quer em termos moleculares, a nível das famílias, quer em plano molar,  a nível da reprodução da sociedade, o que pede acessar questões relacionadas à socialização, afetos,  cuidados, reprodução da força de trabalho,   reprodução intergeracional de valores, enfim a produção da vida em tempos históricos e espaços sociais diversos. Ver aportes feministas contemporâneos sobre reprodução social, em especial sua ampliação teórico-conceitual, abarcando dimensões mencionadas, ênfase no trabalho não pago das mulheres e crítica a formulações originais em Marx, entre outros, os trabalhos de Federici (2018 e 2019), Arruzza (2019) e Bhattacharya (2019).  
Contudo, comparto com outras feministas  latino-americanas, europeias e americanas, a ideia de que há contradições, culpas e dominações  que antagonizam  o ser mãe e o ser mulher (Castro, 2014) o que pede mais atenção ao sistema de sexo/gênero patriarcal (Saffioti, 2004) e construções sociais da maternidade  em diferentes tempos históricos -ver entre outras Badinter (1985 e 2011) e Chodorow (1978-2002)  e, acrescento, hoje, espaços socioculturais e cosmo percepções. Valem nossas ‘verdades’ para todos os tempos e culturas? 
Há que cuidar de conceitos genéricos, como gênero e patriarcado, e  considerar que em muitas culturas e formas de conceber o que seria vida, importa perspectiva espiritual,  modelações de sentidos da maternidade  além do sexo biológico em que se preza a correspondência entre mãe e mulher, ou que não se estrutura gênero somente por paradigmas duais, como um processo de relações sociais entre homens e mulheres, ou uma forma de construção social do ser mulher, desfavorável a essa, pelo poder do pai/homem/lei, ou seja devido a um sistema patriarcal,  também tido como onipotente.  
Em suma, estudos comparativos entre culturas colaboram para mais entender e ponderar sobre limites da matriz europeia/americana, considerando construtos que a informam, acessando debates, outros olhares, culturas, filosofias e cosmovisões. Mas por que recorro a autoras africanas?  
Em cosmo percepções como das etnias africanas Yorùbá e Igbo, se a referência histórica são períodos pré-coloniais,  a interseccionalidade matriz é entre ancestralidade, senioridade e poder da mãe, Essas são dimensões político culturais básicas, em conhecimentos/vivencias que  não  privilegiam a aparência, o biológico, uma  equivalência entre mãe e mulher e um sistema patriarcal  absoluto que marginalize poderes femininos.  
Afastam-se naquelas referencias étnicas, segundo as autoras focalizadas em seções seguintes – Ifi Amadiume e  Oyèrónké Oyéwùmí -,  de princípios caros que informam razoes ocidentais sobre família e gênero, como os da propriedade privada de coisas e seres, da família nuclear, da redução da mulher à esposa[footnoteRef:38], da razão dicotômica em pensar poderes e a separação entre razão logica e espiritual/ mágica.  Em cosmovisões Yorùbá e Igbo  se faz referência a sistema, negado em feminismos ocidentais brancos, como o matriarcado e a possibilidade de uma “materpotência”,  conceito proposto por  Oyéwùmí(2015),  a ser mais explorado neste texto, sugerindo poder simbólico, material e espiritual,  das mães, o que pede sair de uma razão objetiva, individualizada e transitar por razões, em especial espiritual/mágica, considerando marcos de transcendência, mães não biológicas,  não necessariamente mulheres, e referidas à coletividade.    [38:  “Não é de se surpreender que a mulher que emerge do feminismo euro-americano é definida como uma esposa. De acordo com Miriam Johnson, ‘a relação solidária adulta tende a ser a base no relacionamento conjugal ocidental e, como tal, faz com que a própria definição de mulher se torne a de esposa’ (1988, 40). Porque raça e classe não são geralmente variáveis dentro de uma família, o feminismo branco que está preso à família nuclear não reconhece raça ou diferença de classe. Metodologicamente, a unidade de análise é a família nuclear, que interpreta as mulheres (brancas de classe-média) como esposas, porque esta é a única maneira que elas aparecem dentro da instituição. A extensão do universo feminista que aparece como tema, então, é a casa. O conceito de ‘solipsismo branco’ – ‘a tendência de pensar, imaginar, e falar como se a brancura descrevesse o mundo’ (Spelman 1988, 116) – tem sido oferecido como uma explicação para a falta de atenção à raça em muitas pesquisas feministas. No entanto, o problema também é uma percepção estruturada pela incapacidade de ver mesmo a casa como um lugar compelido e limitado, um entre muitos pontos a partir do qual apreciamos o mundo”. (Oyéwùmí, 2000, p 
1095.) ] 

Ironicamente tanto se esgrima em saberes feministas ocidentais, sobre a importância do empoderamento das mulheres, mas a modelação de gênero, via o biológico, o material, restrito à relação homem e mulher, e ligado ao poder do pai patriarcal, a meu  ver, teria um efeito reverso, anunciando determinismo e  impotências do feminino. 
Ao enfatizar representações que  priorizam    processos que  entrelaçam o sagrado e o secular  e ao desassociar gênero de sexo biológico, filosofias de vida como a Yorùbá e a Igbo, de regiões africanas,  informam outras perspectivas sobre maternidade que sugerem sua força  para a reprodução social, em especial a que decola da socialização em valores e se orienta para coletividades.  Insiste-se, que maternidade é referida a outros construtos básicos de tais culturas, como ancestralidade, senioridade e uma cosmovisão que vai além do aparente. 
 Claro que não se marginaliza vigências de poderes patriarcais, em especial em tempos históricos colonial e pos colonial, que têm o Estado, e logicas individualizadas, competitivas e o poder do macho como princípios. A hipótese implícita é de que a maternidade, e o doméstico, em diferentes organizações socioculturais e tempos/espaços, sempre tiveram importante papel  para a reprodução social e cultural,  mentalizada além da dita razão pragmática, independente de idiossincrasias históricas.  Mas que essas, em sua materialidade, são básicas para o reconhecimento ou apagamento de tal papel, a exemplo da sua marginalização no tempo/espaço colonização  e  pós colonização, por imposição de poderes de conquista, necessariamente pautados em valores patriarcais-ecapitalistas: a força, a conquista, a violência, a desumanização do outro  racializado, engendrado no gênero, raça e classe.  
Mas em que pese apelar para trabalhos de Oyèwùmí (2000, 2005 e 2015) nesta peça, não me identifico necessariamente com a tese de uma das perspectivas de feminismo decolonial, que lhe tem como fonte antropológica, a desenvolvida por Lugones (2011) que advoga que o patriarcado foi introduzido pelos colonizadores. Tese refutada por Segato (2011 e 2016), mas que não está nos horizontes deste texto explorar: “Por lo tanto, contrariamente lo que han afirmado otras autoras también críticas de la colonialidad (Lugones, 1997; Oyéwùmí , 2007, entre otras), el género me parece existir em sociedades pre-coloniales, pero lo hace de uma forma diferente que en la modernidade”. (Segato, 2016, p 69) 
Conhecer o outro, no caso, culturas africanas e aí a modelação da maternidade, além de melhor explorar potencialidades do materno, traduz-se em um movimento de decolonização de saberes, reconhecer perdas e culpas com a colonização e aprender com a história, resistências em decolonialidades singulares, em etnicidades que por sua vez desmistificam a ideia de uma Africa homogeneizada. 
Até aqui um pouco sobre porque me interesso, sem ser especialista, em como autoras feministas africanas, antropólogas, sociólogas, historiadoras e romancistas questionam formulações de perspectivas brancas ocidentais sobre gênero e maternidade, ou seja, mais relativizam a universalidade da construção e dinâmica de tais conceitos.  
Meu treinamento acadêmico e ativista é com/em feminismos ocidentais brancos.  Mas nesta peça, repito, o outro, as outras se apresentam e  mais me disciplino, buscando como essas autoras  podem vir a aportar criticamente à minha tese fundante de pesquisa, qual seja, repito, a importância da maternidade e o trabalho doméstico para a reprodução social e cultural, mas, também insisto,  por  crítica ao debate feminista anglo-europeu, sobre gênero, ou seja  às minhas verdades. 
 Nas seções seguintes considero, após breves referências às etnias Igbo e Yorùbá  e às autora nigerianas aqui focalizadas, artigo de Amadiume (2005), mais referido à cultura Igbo e publicações de   Oyéwùmí (2000, 2005 e 2015) que decolam da filosofia de vida da cultura Yorùbá, destacando críticas dessas autoras a formulações feministas ocidentais sobre gênero e como formatam a maternidade.  
A seleção de duas importantes etnias que entre outras regiões, teriam sido significativas na Nigéria é um primeiro movimento contra a redução imperial do continente africano aos estados nações impostas pelo poder colonial, e reconhecimento da diversidade e riqueza cultural do que simplificadamente no ocidente se chama de África. 
3.4.2.Algo sobre a Filosofia Igbo e Yorùbá 
Seguem dados genéricos, segundo fontes acessadas pela internet, portanto pedindo mais investigação, no futuro. 
          3.4.2.1.Representações sobre os Igbos 
Considera-se que os Igbos são um  dos mais conhecidos, grandes e extensos grupos étnicos africanos. Estão no leste, sul e sudeste da Nigéria, em Camarões e na Guiné Equatorial e falam a língua Igbo. “Foram um dos povos mais atingidos pelo comércio transatlântico de escravos. Também existem populações significativas nos Estados Unidos e em Trinidad e Tobago”[footnoteRef:39]. Vivendo dispersos, em comunidades autônomas, a partir de meados do século XX, teriam  se unificado na região leste da  Nigéria, sendo uma das etnias que mais se rebelou contra os colonizadores ingleses,  inclusive comandado a celebre revolta de 1987 que criou a nação independente de Biafra, chegando  ao século XXI a perfazer cerca de 21 milhões de pessoas[footnoteRef:40] .    [39:  In https://pt.wikipedia.org/wiki/Igbos . Consultado em 20.09.2020 ]  [40:  Ver sobre a heroica luta do povo Igbo pela independência e a formação de Biafra, em 
CHIMAMANDA, 2008. ] 

É célebre na história das lutas pela independência, a revolta   comandada por mulheres Igbo, em 1929, conhecida como ‘a guerra das mulheres’ - “Ogu Umunwanyi" em Igbo e "Ekong Iban" em Ibibio, pelas mulheres locais- estopim para outras revoltas que se sucederam em várias regiões africanas.  
A Guerra das mulheres ou Aba Women's Riots [denominação dos colonizadores] foi uma insurreição na Nigéria britânica que ocorreu em novembro de 1929. A revolta começou quando milhares de mulheres Igbo do distrito de Bende, Umuahia e outros lugares no leste da Nigéria viajaram para a cidade de Oloko para protestar contra o chefe de mandado, a quem acusavam de restringir o papel das mulheres no governo. O Aba Women's Riots de 1929, como foi nomeado em registros coloniais britânicos, é considerado uma revolta anticolonial estrategicamente executada e organizada pelas mulheres para corrigir as questões sociais, políticas, e problemas econômicos. O protesto abrangeu mulheres de seis grupos étnicos (Ibibio, Andoni, Orgoni, Bonny, Opobo e Igbo).  Foram organizados e liderados pelas mulheres rurais das províncias Owerri e Calabar. Durante os eventos, muitos chefes de mandado foram forçados a renunciar e dezesseis tribunais nativos foram atacados, a maioria dos quais foram destruídos.[footnoteRef:41]  [41:  In    https://pt.wikipedia.org/wiki/Guerra_das_mulheres_Igbo. Acessado em 20.09.2020 ] 

Segundo a cosmovisão Igbo os antepassados protegem seus descendentes vivos e são responsáveis pela chuva, colheita, saúde e o ter ou não filhos. A figura feminina por seu simbolismo com a vida é destacada entre as deidades: 
A proteção de vidas menores é fundamental para uma boa existência na Terra. Abate indiscriminado de animais ou morte de seres humanos é uma abominação da mais alta ordem. Matar um ser do sexo feminino é ainda mais atroz, porque ela garante a continuidade e preservação da espécie. [Tendem] a uma abordagem pacifista. ParaAni, a divindade da Terra ou a chamada ‘Mae Terra’ [...]também é Alusi, a divindade que fez a evolução do homem moderno possível. Seu componente espiritual do núcleo é Ikejiani (‘a força que mantem a Terra’, ou a força da gravidade)[footnoteRef:42]  [42:  In     https://igboupf14.blogspot.com/p/a-religiao.html. Consultado em 20.09.2020 ] 

Originalmente na religião Igbo haveria um deus criador (Chukwu ou Chineke), e uma deusa terrena (Ala), e numerosas deidades e espíritos que com os ancestrais formariam o plano transcendente, comunicando-se com os descendentes por revelações através de adivinhações e oráculos. Considera-se que com a colonização muitos Igbos foram convertidos ao cristianismo, assim como muitos praticariam versões sincréticas desse com cosmovisões originais[footnoteRef:43].  [43:  MCKENNA, Amy (revisão) e editores da Enciclopédia Britânica, “The Igbo people”. In https://www.britannica.com/topic/Igbo. Acessado em 20.09.2020. 
 ] 

3.4.2.2.Representações sobre os Yorùbás 
Os iorubás ou iorubas (em iorubá: Yorùbá), também conhecidos como   Yorùbá, são considerados um dos maiores grupo etnolinguístico ou grupo étnico na África Ocidental, composto por cerca de 30 milhões de pessoas em toda a região. Afirmam os historiadores que os domínios iorubás se desenvolveram ao longo da margem sul do rio Níger. Por volta do século VI estabeleceram-se na cidade de Ifé, na atual Nigéria. No século XV, eles eram um poderoso império, cujos domínios se espalharam pela Africa.  
Constituem hoje o segundo maior grupo étnico na Nigéria, com aproximadamente 21% da sua população total. A maioria dos Yorùbá vivem em grande parte no sudoeste da Nigéria; também há comunidades de Yorùbás significativas no Benin, Togo, Serra Leoa, Cuba e Brasil.  
No continente americano, o iorubá também é falado, sobretudo em ritos religiosos, como os afro-brasileiros, onde é chamado de nagô, e nos afro-cubanos de Cuba (e em certas partes dos Estados Unidos entre pessoas de origem cubana), onde é conhecido também por lucumí).  
Devido ao tráfico de escravos, bastante ativo na área entre os séculos XV e XIX, muitos traços da cultura, língua, música e demais costumes foram disseminados por extensas regiões do continente americano. Boa parte da população negra no Brasil veio de terras Yorùbá. A maior parte das áreas Yorùbá foram oficialmente colonizadas pelos britânicos a partir de 1901. 
Na Nigéria atual, os Yorùbá se mantem como uma importante etnia, representando cerca de um sexto da população. São na sua maioria católicos, mas uma parte segue também o islamismo, ficando o culto tradicional em terceiro lugar. Cerca de 75% dos homens são agricultores que vivem do que cultivam. As mulheres geralmente são encarregadas de vender parte do excedente nos mercados populares das cidades.   
Segundo Diego Bargas[footnoteRef:44], a “mitologia Yorùbá que inspirou o candomblé é baseado na vida em harmonia e em comunidade” e destaca:  [44:  In   https://super.abril.com.br/mundo-estranho/como-e-a-mitologia-ioruba/.  
Acessado em25.09.2020 ] 

Esse conjunto de crenças que inspirou o candomblé é baseado na vida em harmonia e em comunidade. Não há separação entre homens e animais, que inclusive agem como humanos. A solidariedade e a prosperidade vêm do trabalho no campo. Também é importante o culto à ancestralidade, por isso louva-se a continuidade da vida, por meio da figura feminina. Humanos e divindades são igualmente suscetíveis às incertezas (mais ou menos como na mitologia grega). Não há o ‘mal’, mas há consequências para as ações que não contribuem com o equilíbrio pessoal e do todo. (Eu destaquei.) 
A importância do matriarcado na cosmovisão Yorùbá é discutida nos trabalhos de Oyèwùmí (2000, 2005 e 2015) que se acessa em outra parte desta peça, e ressaltada por distintos estudiosos, sendo que há os que mais se referem ao patriarcado: 
A cosmogonia ioruba compreende uma divisão básica entre céu (Orum/sol/mundo divino) e terra (Aye/mundo dos vivos). Seu deus supremo, Olorum (o senhor do céu) está no mundo de cima; os heróis/deuses civilizadores são quase todos masculinos, embora o patriarcado ioruba seja mitologicamente ameaçado pela fúria de poderosas matriarcas como Nanã e Olokun (que é masculina em Benin e feminina em Ifé). Sua concepção de energia/força sagrada se define pela constituição do Axé, que é relacionado ao número três e às cores vermelho, preto e branco. Conforme a crença ioruba, Olorum, o Ser Supremo, serve-se de auxiliares para criar, manter e transformar o mundo. (PITTA, 2010)[footnoteRef:45]   [45:  In PITTA, Walter -http://civilizacoesafricanas.blogspot.com/2010/09/tradicao-ioruba.html. 
Acessado em 25.09.2020. ] 

Através da oralidade, o poder das tradições iorubás, se mantém ao longo dos séculos, pelos Poemas Sagrados de Ifá, inclusive no Brasil e em Cuba.[footnoteRef:46]  [46:  Sites consultados:  https://civilizacoesafricanas.blogspot.com/2009/10/civilizacaoioruba.html; http://ospiti.peacelink.it/zumbi/news/semfro/249/sf249p21.html; https://www.infoescola.com/africa/cultura-ioruba/;  https://super.abril.com.br/mundoestranho/como-e-a-mitologia-ioruba/; http://civilizacoesafricanas.blogspot.com/2010/09/tradicao-ioruba.html. Acesso em 25.09,2020 
 ] 

3.4.3..Algo sobre Amadiume e Oyéwùmí  
Segundo a crítica literária Marie Umeh (2001) 56, sobre Ifi Amadiume, nascida de pais da cultura Igbo (em Kaduna, Nigéria): “seu trabalho fez contribuições importantes para novas formas de pensar sobre sexo e gênero, a questão do poder e o lugar das mulheres na história e cultura.”  
Ifi Amadiume formou-se pela School of Oriental and African Studies, University of London- BA (1978) e PhD (1983)- em antropologia social57: 
Fez trabalho de campo na Africa, produzindo duas monografias etnográficas sobre a etnia Igbo: African Matriarchal Foundations (1987), e a premiada Male Daughters, Female 
Husband (1987). Esse é considerado um trabalho canônico, já que quase uma década antes dos debates sobre teoria queer, focalizava a tese de que o conceito de gênero, como articulado em discursos feministas ocidentais não teria validade na Africa antes da imposição colonial de discursos sobre dicotomias e diferenças sexuais. Seu livro com ensaios teóricos Reinventing Africa, foi publicado em 1998. Extratos de seu trabalho estão na antologia  Daughters of Africa (1992).  
 
Oyèrónké Oyéwùmí58 é professora associada de sociologia e chefe do departamento de Women’s Studies na Universidade Stony Brook. Frequentou a Universidade de Ibadan e a Universidade da Califórnia em Berkeley. Ela vem sendo destacada por autores do debate feminista decolonial como importante teórica, 
 
56In “Amadiume, Ifi", in Jane Eldridge Miller (ed.), Who's Who in Contemporary Women's Writing, Routledge (2001 
57 Trabalhos  antropológicos:  African Matriarchal Foundations: The Igbo Case, London: Karnak House, 1987; Male Daughters, Female Husbands: Gender and Sex in an African 
Society, London: Zed Press, 1987, St. Martin’s Press, 1990; Re-inventing Africa: Matriarchy, 
Religion and Culture, Interlink Publishing Group, 1997; The Politics of Memory: Truth, 
Healing, and Social Justice (edited, with Abdullahi A. An-Na’im), London: Zed Books, 2000; 
Daughters of the Goddess, Daughters of Imperialism: African Women Struggle for Culture, Power and Democracy, London: Zed Books, 2000.   In https://en.wikipedia.org/wiki/Ifi_Amadiume. Acessado em 18.09.2020. 
 
58 Algumas publicações: What Gender is Motherhood? Changing Yorùbá Ideals of Power, 
Procreation, and Identity in the Age of Modernity. New York: Palgrave, 2016; Gender 
Epistemologies in Africa: Gendering Traditions, Spaces, Social Institutions and Identities. New 
York: Palgrave, 2011; African Gender Studies: A Reader. New York: Palgrave, 2005; African 
Women and Feminism: Reflecting on the Politics of Sisterhood. Trenton (New Jersey): Africa World Press, 2003; The Invention of Women: Making an African Sense of Western Gender Discourses. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1997. 
aparecendo seus trabalhos em várias publicações com tal perspectiva (ver entre outros, em português, em Hollanda 2020 e Bernardino Costa et al, 2018), e citada por suas pesquisas sobre representações linguísticas de povos Yorùbás na Africa, pela filosofa feminista decolonial Maria Lugones, como defensora da tese de que o patriarcado seria um produto do colonialismo, já que para ela no período pré colonial em regiões africanas, a combinação matriarcado e senioridade seria a norma. Tese que colabora para as elaborações de Lugones sobre o conceito de “colonialidade de gênero” (LUGONES,  2011).  
 Embora não se debata, neste texto, tal conceito e tese, adverte-se que há controvérsias sobre a associação entre surgimento do patriarcado como norma em relações de gênero e a implantação do colonialismo tanto na Africa como na América Latina.  Por exemplo a antropóloga Rita Segato, estudiosa da cultura Yorùbá  no Brasil, e autora de vários estudos etnográficos e linguísticos em distintas regiões da América Latina e Africa, refuta tal tese, se referindo a um “patriarcado de baixa intensidade” em períodos pré-coloniais e um “patriarcado de alta intensidade” que se instalaria com as invasões coloniais e até hoje vigente (SEGATO,   2011 E 2016).  
O  livro  de Oyéwùmí, A Invenção das Mulheres: Construindo um sentido africano para os discursos ocidentais de gênero, publicado em 1997 ganhou o prêmio da American Sociological Association de 1998 por distinção na categoria de gênero e sexualidade.[footnoteRef:47]  [47:  In 
https://pt.wikipedia.org/wiki/Oy%C3%A8r%C3%B3nk%E1%BA%B9_Oy%C4%9Bw%C3%B 9m%C3%AD. Acessado em 19.09.2020. ] 

          3.4.3.1.Ifi Amadiume e a Propriedade do Conceito de Matriarcado, considerando a Filosofia Igbo 
 	Em Theorizing Matriarchy in Africa: Kinship Ideologies and Systems in Africa and Europe, Amadiume (2005) adverte que  o matriarcado não pode ser concebido como um sistema ‘totalizante’ mas sim estrutural e que se combina com outros e que pede referência a sistemas de parentescos próprios da cultura que focaliza, Igbo. Critica o debate   eurocêntrico sobre parentesco que no século XIX, auge do período colonial, se orientaria por uma perspectiva dualista, opondo matriarcado e patriarcado, como sistemas que determinariam a estrutura social, de forma sucessiva.  Assim o sistema de matriarcado na Africa, segundo visão europeia, teria sido substituído pelo sistema patriarcal, perspectiva que decolaria de estudos de jurisprudência e não por pesquisas históricas e antropológicas e análise de vida factual. Por aquela metodologia, se negaria a importância do poder materno (‘motherhood’) nas relações de parentesco e na vida comunitária.  
Tal poder, no período pré-colonial, configuraria destaque ao feminino na determinação de normas; transmissão de propriedade; reconhecimento de descendência; ordenação do lugar do homem nas relações sexuais e de casamento. Dimensões que segundo Diop (destacado historiador Africanista), passariam por várias mudanças com as invasões árabes-islâmicas e drásticas, baixo o ‘imperialismo europeu’ (Diop, 1989 cit. 
Amadiume, 2005). 
Cheikh Anta Diop foi um historiador senegalês, com especialidade em história da Africa, considerado precursor da tese que de que o matriarcado, bem como o poder das mulheres caracterizaria as sociedades africanas antigas, o que diferenciaria do ocorrido nas sociedades europeias, em que o patriarcado seria a norma. 
[Na publicação] “Unidade Cultural da África Negra” (“L'unité culturelle de l'Afrique Noire”) em 1959 [...] logo na introdução, Anta Diop deixa claro as intenções políticas da obra: ‘libertar a profunda unidade cultural que permaneceu vivaz sob ilusórias aparências de heterogeneidade’ (DIOP, 1982, p. 9). O autor diz que continua a buscar em seus trabalhos as condições materiais para ‘explicar os traços culturais comuns a todos os africanos, desde a vida doméstica à da nação, passando pela superestrutura ideológica, os sucessos, os fracassos e as regressões técnicas (Diop 1982, p. 9 in Scholl 2018, p 177).  
 	Amadiume (op cit.) considera o debate sobre o matriarcado relevante para melhor compreender a África pos colonial, apelando para o materialismo histórico:  
A relevância do materialismo histórico está precisamente em permitir olhar continuidades, reversibilidade, sistemas transitórios, agregados, tendo tais como referências para a compreensão de  processos atuais de negociação e novas formações: mais importante, permitiria situar casos de imperialismos culturais relacionados a invasões estrangeiras [...] Normas coloniais são imposições violentas  e são mantidas pela violência. (Amadiume, 2005, p 86.) 
 	Amadiume defende que um dos problemas de algumas teorias sobre parentesco seria ter a mulher como objeto, uma propriedade individualizada que poderia ser manipulada, o que seria próprio da concepção europeia, e menciona a teoria do incesto que em Levy Strauss se basearia no rapto das mulheres. Tal cosmovisão, segundo ela, iria contra uma orientação coletivista sobre a mãe, própria do desenho  africano, que passa inclusive pelo uso fruto do acesso à terra e o eixo matriarcal tripartite: mãe, filha e filho. A autora adverte que inclusive se o incesto fosse permitido, como no antigo Egito e em Burundi, entre outros lugares, as crianças seriam descendentes de filhas/irmãs, permanecendo em casa. Se não permitido, as crianças continuariam a vir de filhas/irmãs em um sistema matrilinear, em práticas conhecidas como casamento “mulher-e-mulher” ou instituições de “filhas machos”. A reprodução não precisaria apelar para o desmantelamento do sistema matrilinear. E o tabu do incesto seria mais apropriado para explicar o sistema patriarcado de trocas e propriedade das mulheres. A autora enfatiza que dados sobre a sociedade pré-colonial africa indicam que   a unidade matricêntrica seria tanto uma unidade de produção como um constructo ideológico: 
A estrutura matriarcal de parentesco, ou o triangulo matriarcal de poder foi reproduzido em reinos africanos como sistema tripartido de compartimento de poder. Os nomes das rainhas eram aclamados juntamente com os dos reis, na ocupação dos tronos. Diop se refere ao testemunho de Ibn Battuta sobre o Mali do século XIV quando os homens não recebiam o sobrenome do pai; mas tinham sua genealogia traçada através do tio materno; e a herança passada para os filhos da irmã, em detrimento dos filhos próprios (Amadiume, 2005, p 87).  
 	 
Em que pese a apreciação pelos trabalhos de Diop, Amadiume critica que o historiador mais se tenha fixado na história de reis e rainhas e não em estudos de casos sobre vivencias do povo. Pode-se dizer que Amadiume também critica a teoria de Diop a respeito dos berços do matriarcado e do patriarcado, os quais, para ele, formam dois sistemas irredutíveis, orgânicos e coexistentes. A autora defende que a visão de Diop  sugere uma imagem estática que não leva em consideração alguma dinamicidade social. Ela advoga, insiste-se, que os princípios do matriarcado e do patriarcado sempre conviveram e são sistemas que coexistem. Porém, assegura a irredutibilidade de uma "unidade matricêntrica" como um fato social que é presente nas sociedades africanas. Amadiume se inclina pela tese de sistemas coexistentes, mesmo em períodos coloniais, de mudanças em regimes de parentesco, questionando uma rígida e antagônica separação entre uma formatação matriarcal e uma formatação patriarcal. Assim como Diop, a autora insiste que as mudanças em tais regimes mais que por conta de raça teriam sido causadas por pressões das condições materiais de vida.  
Contudo é crítica da tese de orientação materialista histórica de Engels que associaria a hegemonia do patriarcado ao princípio de propriedade e controle da linhagem dos herdeiros, básicas ao nascente capitalismo, bem como o não valor do trabalho doméstico. Amadiume considera que tais teses devem ser matizadas para casos, em várias regiões africanas, em que o sistema matrilinear persistiria historicamente. Sistema entendido como estruturado por poder focado na “mãe/irmã” e em instituições econômicas, políticas, sociais e religiosas. Modelação estranha aos europeus, mais centrada na figura homem/pai, legitimando tão somente a família patrifocal. 
Diferentemente dos europeus, Diop como africano, não teve nenhuma dificuldade em se referir a um ‘regime matriarcal’, Wendy James [antropóloga britânica], ao contrário, rejeitou a referência ao matriarcado, sugerindo uma visão alternativa, a matrilinearidade, mais focalizando cidadania, identidade, autoridade, status e laços de lealdade, em lugar de destacar estruturas de poder e por aí contradições e conflitos. Seguindo Evans Pritchard, ela concluiu que quando a referência é o status da mulher, se estaria lidando com uma ‘questão moral’. (Amadiume, 2005, p 91.) 
Amadiume, dialogando com textos de James, frisa que seria importante reter o simbolismo do útero, no debate sobre matrifocalidade,  destacando o  “amor coletivo, nutrição e proteção”, figuras, segundo ela,  presentes nas relações sociais molares na Africa, quer em sociedades patrilineares ou matrilineares: “há um nível mais profundo e histórico, referido à capacidade  e natureza das mulheres que há que  ser priorizado, qual seja a definição da própria condição humana” (James, 1978, p 160, cit. in  Amadiume, 2005, 92). 
Vários estudos etnográficos por diferentes antropólogos e em diferentes regiões na Africa são apresentados no artigo de  Amadiume (2005) para fundamentar seus argumentos sobre “o reconhecimento cultural do paradigma do poder materno (‘motherhood’), via a autonomia dessa unidade” (p 93); que tanto tal paradigma como o do  patriarcado seriam construções socioculturais, não havendo base para considerar tão somente o patriarcado como o paradigma dominante em todos os tempos; e que a maior visibilidade e vigência do patriarcado se daria em tempos coloniais e pós coloniais.  
A casa, em tal diapasão, seria uma “unidade matricêntrica, e a família, uma construção mais ampla, envolvendo o chefe de uma ou várias unidades domésticas matricêntricas” (Amadiume, 2005, p 93). Por outro lado, o chefe de família não seria necessariamente um homem.  
Entre os estudos etnográficos que dariam base a tais teses, ela cita um “micro estudo” que conduziu na vila rural Igbo de Nnobi na Nigéria contemporânea-Amadiume, 1987-. Nessa região, a economia dependeria do mercado local para venda de produtos agrícolas produzidos pela unidade familiar, sendo que homens e mulheres teriam papeis próprios. Identificar-se-ia nessa sociedade, uma ideologia em que o masculino se modelaria por valoração patriarcal (“paternidade comum”), prestigiando-se a força da lei; a competitividade; a virilidade; a força física e a violência. Tal ideologia conviveria com uma   de orientação matriarcal (“poder materno –‘motherhood ’-comum”), reconhecendo-se a importância da força moral, do coletivismo e ideais de compaixão, amor e paz (Amadiume  1987, cit. in Amadiume, 2005, p 94). 
 Entre os Igbo, a ancestralidade da família seria masculina, mas o composto mãe e filho matricentrad, ou seja, a unidade doméstica seria feminina. A complexidade e especificidade do caso pede citação extensa: 
O matriarcado   em Nnobi seria uma superestrutura ideológica, havendo uma dialética entre a produção da unidade matricêntrica e as relações de produção. Assim aqueles que comem da mesma panela estariam ligados no espírito do poder da mãe (‘motherhood’) comum. Esta superestrutura ideológica básica foi reproduzida em amplos níveis da organização social na ordem política. Em tal abrangente matriarcado, todos em Nnobi estariam ligados, como crianças de uma mãe comum, à deusa Idemili, a divindade adorada por todos de Nnobi. 
A ideologia matriarcal assim forneceu a lógica da administração total. Havia quatro nomes para os dias da semana, cada um deles referido a um dia de mercado, e nomeados de acordo com a deusa para a qual se honrava, onde o mercado tinha lugar. Com tais nomes -Oye, Afo, Nkwo e Eke- os Igbo alcançavam uma configuração própria de um espaço/lugar, um tempo/dia e uma deusa. A maioria dos festivais que compunham o calendário anual da vila se enquadrava em um ritmo sazonal que celebrava atividades de ciclo de vida e produtividade, associados `as deusas. 
No sistema político de sexo-dual, as mulheres consagradas eram centrais para as consensuais tomadas de decisões e controle dos mercados.  Em Nnobi as mulheres consagradas como Ekewe, representação terrena da deusa Idemili,  controlavam o Conselho de Mulheres da vila e tinham direito de veto nas assembleias da vila. O sistema Ekewe pode, portanto, ser visto como um sistema político matriarcal, que estaria, entretanto, em relação dialética com o sistema umunna [ideologia patriarcal-paternidade comum], com o qual manteria diálogo. O meio termo seria um terceiro sistema classificatório: uma humanidade coletiva sem gênero (‘nongendered’): Nmadu, pessoa que estaria baseada também em um matriarcado coletivista não discriminatório, como um código moral unificador, gerador de relações afetivas oposto a cultura política do patriarcado, do imperialismo e da violência. (Amadiume 2005, p 94). 
 
Enfatiza a autora que “ideologias de gênero” estruturaram em Nnobi as relações econômicas e que haveria uma “relação dialética” entre o sistema de base matriarcal e aquele patriarcal, tensionados e equilibrados por aquela ideologia: 
Segundo a autora [Amadiume], a base desta ‘ideologia de gênero’ está na oposição binária entre o sistema mkpuke e obi. O primeiro representa uma ‘unidade matricêntrica’, ao qual o foco das relações gira em torno da mulher-mãe e o segundo representa a casa ancestral, focada no homem. A autora defende que a estrutura de relação entre estes dois sistemas ou estruturas de gênero são refletidas em âmbitos mais amplos, como a organização social e a política. Junto a isso, a autora também argumenta que a convivência entre estes dois sistemas forma diferentes conjuntos de valores que coexistem: o ummume, ligado diretamente à prática da ‘maternidade compartilhada’que expressa valores de compaixão/amor/paz em contraste com o umunna, valores da paternidade, que se expressam pela competitividade/valor/força/violência. (Scholl, 2018, p 183.) 
Termina Amadiume (2005) seu artigo defendendo análises voltadas aos mitos originais, às cosmovisões vigentes antes da chegada dos colonizadores, um resgate de memória e identidade ancestral, importantes aos colonizados frente a identidades impostas. Daí sua insistência em discutir sistemas de parentesco considerando primeiros significados, os originais, antes das mudanças, inclusive para melhor entender essas.  
Os trabalhos  de Amadiume, defendendo o matriarcado tanto como marca original de civilizações africanas, como uma dimensão de decolonialidade, ou seja, básico para uma filosofia própria de resistência ao colonialismo, são muito citados e se a considera uma das autoras básicas de perspectiva que se expande em países africanos, sobre  valores associados à mãe, ao feminino, ao empoderamento da mulher, conhecida como “mulherisma africana”:  
Mulherisma Africana é um conceito que tem sido moldado pelo trabalho de mulheres como Clenora Hudson-Weems, Ifi Amadiume, Mary E. Modupe Kolawole, e outras. O Mulherisma Africana pode ser visto como fundamental para o contínuo desenvolvimento da teoria Afrocêntrica. Mulherisma Africana traz à tona o papel das Mães Africanas como líderes na luta para recuperar, reconstruir e criar uma integridade cultural que defenda os antigos princípios Maáticos[footnoteRef:48] de reciprocidade, equilíbrio, harmonia, justiça, verdade, justiça, ordem e assim por diante. Nesse sentido, creio que expressar Maat possa ser um termo que desenvolverá ainda mais a teoria Afrocêntrica (Dove 1998, p 523). (Eu destaquei.)  [48:  Maat -para alguns autores uma deusa egípcia, para outros, um princípio, o da verdade, da justiça, da retidão e da ordem. Para alguns deusa responsável pela manutenção da ordem cósmica e social 
“Maat é a concepção egípcia de ordenação e da relação que evidencia e governa todos os aspectos da existência, semelhante à noção ocidental de lei natural. Estende-se desde os elementos da natureza (o mundo dos deuses) até o comportamento moral e social da humanidade.” (ALLEN, James, 1998, p. 26). 
 ] 

3.4.3.2.Oyèrónké Oyèwùmí e a Propriedade do Conceito de ‘materpotência’, considerando a Filosofia Yorùbá 
Oyèwùmí (2000, 2005, 2015) esclarece sobre singular sentidos de termos em Yorùbá cuja tradução literal pode produzir impropriedades. Por exemplo, “oko”, categoria Yorùbá traduzida como marido em inglês, não seria de um gênero específico, englobando tanto o masculino como o feminino. Ela adverte que as mulheres podem assumir o papel de marido; assim pode ocorrer que quando se traduz o termo “oko” por ‘marido’, no texto original a referência pode ser a uma mulher.  
Há pouca compreensão de que os arranjos sociais africanos, relacionados a famílias e a outras formas, derivam de uma base conceitual diferente. Em grande parte da África, ‘esposa’ é apenas uma palavra de seis letras. Embora não seja um termo comum em si, iyawo (por exemplo) é essencialmente uma categoria que indica subordinação. [...] Ser esposa tende a funcionar mais como um papel, que como uma identidade assumida. Em toda a África, a categoria geralmente traduzida como esposa não diz respeito a um gênero específico, mas simboliza relações de subordinação entre quaisquer duas pessoas. Consequentemente, no esquema conceitual africano é difícil confundir mulher e esposa e articulá-las como uma categoria. (Oyewumi 2000, p 1095.) 
Mãe mais do que esposa significaria status, posição desejada e socialmente apreciada, o que seria reforçado pelo fato de que,  segundo aquela Autora,  o princípio predominante organizador das famílias africanas seja o  consanguíneo e não o conjugal, tanto que seria comum a coabitação de irmãos,  irmãs, suas respectivas esposas e filhos, formando um núcleo familiar.  Seria difícil comparações entre culturas, considerando a singularidade dos arranjos parentais africanos: ”A família africana não existe como uma entidade espacialmente delimitada coincidente com a casa. As esposas formam um grupo pertencente às suas famílias de nascimento, embora elas não necessariamente residam com os seus grupos de parentesco” (Oyéwùmí 2000, p 1096). 
 
Couri, Aline / HA EBA UFRJ-A REPRESENTAÇÂO DA DEUSA MAAT, NO EGITO 
ANTIGO. In https://hav120151.wordpress.com/2018/06/05/a-representacao-da-deusa-maat-noegito-
antigo/#:~:text=%20A%20PENA%20DE%20MAAT%20%201%20CONCEP%C3%87%C3%8 3O,em%20sua%20parte%20interior.%20O%20nome...%20More%20.  
Acessado em 20.9.2020. 
 
A Autora frisa que os laços socioculturais mais importantes, em sociedades africanas, dar-se-iam no fluxo da família da mãe, independentemente das normas de residência do casamento. São laços que ligariam a mãe aos/as filhos/as e conectariam todos os filhos da mesma mãe, em “vínculos que são concebidos como naturais e inquebráveis”.  
Embora o status de mãe seja altamente apreciado, correspondendo a uma instituição com poder e sendo nomeação que reivindicam as mulheres, maternidade e paternidade não seriam construções associadas. Tal formatação social e valor individualmente caro, não teria paralelo com as elaborações de feministas norte americanas e europeias.  
Oyèwùmí exemplifica tais elaborações por sua leitura da socióloga, psicanalista e feminista norte americana Nancy Chodorow (1978). Para Oyéwumi, Chodorow  discutiria  maternidade, tendo na composição familiar, a mãe como  identidade primária,  sexualizada e codificada como “a esposa do patriarca, sendo que as  relações sexuais da mãe com seu marido são privilegiadas sobre as relações com seus filhos; ela não é tanto uma mulher como ela é uma esposa” (Oyèwùmí 2000 p 1095). 
Ainda sobre Chodorow, ela ressalta que   apenas no contexto de uma família nuclear isolada, faria sentido os argumentos de Chodorow sobre a identificação de gênero da criança com a mãe—a tese básica de Chodorow é que a relação filha com a mãe tem potencialidades emancipatórias quer para as filhas quer para as mães.  Potencialidade abortada pelo papel subalterno de esposa o que adquire significado de socialização para a subordinação no caso da filha (Castro 2014).  
Oyéwùmí (2000, p 1095) reflete que tal processo e simbolismo não teria lugar em sociedades africanas: “Em uma situação como o arranjo familiar africano, onde há muitas mães, muitos pais, muitos ‘maridos’ de ambos os sexos, é impossível apresentar a relação entre mãe e filho nesses termos.”  
 	As teses da Autora,  baseadas em diversos estudos seus de orientação socioantropológica e linguística com foco na cultura  que mais  interessam para este artigo são as de que: gênero seria nas sociedades Yorùbás uma categoria histórica recente, emergente com a colonização; previamente aos tempos coloniais, as hierarquias seriam baseadas mais em relação a idade, por ai senioridade que a gênero; o conceito de patriarcado seria portanto uma categoria colonial; “A instituição de Ìyá (divindade/princípio com poder materno-motherhood) seria uma das categorias com mais força histórica em termos organizacionais, quer  do ponto de vista social, político e espiritual (Oyéwùmí 2015, p 2).” 
 	Ela defende que Ìyá não seria originalmente uma categoria do léxico de gênero e apresenta o conceito de “matripotencia ”-supremacia da maternidade- como central na epistemologia Yorùbá, já que teria um construção cultural própria  que se afasta do parâmetro do conhecimento  e poder  impostos por europeus, e de processos próprios do individualismo, do cristianismo, da islamização da cultura e da globalização.   
 	Recorre para tanto a conceito da perspectiva decolonial, cunhada pelo sociólogo Aníbal Quijano, “colonialidade do poder” (Quijano, 1991), pelo  qual se enfatiza o construto raça-e-gênero para a inauguração da modernidade ocidental e racionalidade colonizadora, racializada, que entre outras violências operaria por epistemicídios de cosmo percepções originais o que pediria investimentos em “decolonialidades do saber” (Segato 2016, citando Mignolo, 2003), resgate de histórias silenciadas, como formas de resistência: 
A repressão se abateu sobre os modos de conhecimento, de produção de saberes, de produção de perspectivas, imagens e sistema imagético, símbolos e modos de significação, sobre os recursos, padrões, e instrumentos de expressão formalizados e objetivos, intelectuais e visuais. Seguiu-se a ordem dos colonizadores, a imposição dos seus modos de ver e interpretar o mundo, de se expressar, de conceber crenças e representações por imagens do sobrenatural [...] Os colonizadores impuseram imagens mistificadas dos seus próprios padrões de produzir conhecimentos e sentidos (Oyéwùmí 2015, p 213) 
 	Considerando gênero uma categoria colonial, Oyéwùmi (2015) questiona sua universalidade e caráter de natural a todos os tempos e lugares, frisando, inclusive, que tal assertiva seria ironicamente contraditória a um princípio do feminismo hegemônico, pelo qual gênero seria uma construção social. Contudo organizou uma Livro em que se refere a estudos de gênero na Africa, legitimando-os se com embasamentos próprios (Oyéwùmí 2005). 
 	Recorre a outro autor da perspectiva decolonial latino-americana, à filosofa Maria Lugones (2011) quem inaugura o conceito de “colonialidade de gênero” para melhor entender como a ocupação colonial impôs um sistema de gênero diferente daquele em uso na Europa,  em que não se limitaria a diferenciações e hierarquias entre homens e mulheres brancos, mas também por marcas da combinação raça e gênero, desumanizaria os e as não brancos/as. 
 	Tais processos de classificação e opressão seriam estranhos na cultura Yorúbá anterior à ocupação colonial.  Tendo tal tempo como referência, Oyéwùmí (2015) esclarece sobre como na cultura Yorúbà, senioridade e maternidade ordenariam atributos sociais e morais, a dinâmica de estruturas locais, independentes de referências biológicasanatomia e genitália. Alerta, insisto, de que há problemas de traduções literais da linguagem Yorùbá quanto a sentidos. Por exemplo, as categorias okùrin e obinrin- comumente traduzidas como, respectivamente homem/o jovem/o menino e mulher/a jovem/a menina não indicariam hierarquias por gênero. Não haveria vocábulos para filho e filha em Yorúbà, em seu sistema de cosmovisão/adivinhações – o Ifá[footnoteRef:49], consolidado por tradição oral, ponderando a importância desse referencial para o debate sobre a ordenação da cultura/sociedade  em certo período histórico e as mudanças que lhe são introduzidas, inclusive com a colonização, como perspectiva de gênero e hierarquias:   [49:  Sugere-se consulta da publicação Oyéwùmí (2015) -para detalhamento sobre a riqueza do Ifá, seus construtos e sentidos. Nesta peça mais focalizo e de forma simplificada a construção da maternidade em tal cosmovisão. ] 

Porque o corpus do Ifá é produto da sociedade Yorùbá, é parte integrante da cultura e, assim seu conteúdo reflete o etos Yorùbá, sendo importante fonte de saber sobre questões do cotidiano das pessoas e  seus valores. É também importante fonte histórica, pois reflete marcos de referência de uma sociedade em distintos tempos (Oyéwùmí 2015, p 32). 
 	A autora comenta no livro citado (Oyéwùmí 2015), vários trabalhos de africanistas que segundo ela impuseram enfoques de gênero por leituras próprias do Ifá, que ela considera questionáveis. Enfatiza que no Ifá, a divindade Òsun seria a única fonte de poder sobre a terra porque é a Origem, por  ser Ìyá-, o procriador, com  estatuto de senioridade em relação a outras deidades: 
Quando as 17 Irúnmolè  (divindades primordiais) vieram à terra, a diferença entre Òsun, a decima sete e o grupo das 16 é a mesma distinção entre Ìyá  e seus filhos [...] A singularidade de Òsun no grupo é que Òsun é Ìyá, o procriador [...] O grupo dos 16 aclamaram Òsun como a ‘Mãe’ [...] O poder do sol se funda no papel da divindade na procriação e como Ìyá. Òsun é a primordial Ìyá [...] Òsun era superior não só relativamente (pela idade) mas qualitativamente porque a divindade teria dado à luz a eles[...] todos eles eram filhos de Òsun, a Ìyá primordial. (Oyéwùmí 2015, p 51.) 
 
Assim Oyéwùmí (2015) chega ao conceito de “materpotência”, que tem como referência tanto o poder espiritual como outros, poderes que se derivam do papel procriativo de Ìyá, um papel primordial espiritualmente configurado, portanto não necessariamente com correspondente biológico. 

• “Materpotência” x “materfobia” 
Insiste Oyéwùmí   (2015) que a modelação do princípio de poder de Ìyá, como fonte de materpotência, segundo a epistemologia Yorùbá, afasta-se de  um paradigma de gênero ocidental, embora seja comum traduzir Ìyá como mãe, a partir de tal paradigma, o que supõe subordinação, em tempos coloniais e pos coloniais. A potência de Ìyá estaria em dar à luz aos filhos e por sua senioridade em relação a esses: Uma vez que todos os humanos têm uma Ìyá, de que todos nascemos de uma Ìyá, ninguém é mais velho, sênior ou maior em relação a Ìyá (p35) 
Oyéwùmí frisa que no sentido de mundo Yorùbá se estrutura senioridade sobre um etos materpotente e por estudos antropológicos seus e de outros autores  africanos (Oyéwùmí  2005 e 2015) advoga que na sociedade pelo trabalho  da mulher no mercado, em vendas, nas plantações, no doméstico,  e para a  coesão comunitária, além do discutido em termos de cosmovisão, o reconhecimento do poder da  mãe para o bem estar dos seus filhos  e  da comunidade combinaria o metafisico, o emocional e o prático (2015, p 73) . Observa que ideias similares às observadas em sociedades Yorùbás, como a da mãe ser uma figura suprema, fariam parte de outras etno-culturas africanas, como a Asante e a Igbo (p 213) 
Outros autores também ressaltam que o debate sobre matriarcado e patriarcado é nuclear para distinguir formas culturais e políticas “conflitivas” entre Africa e Europa, o que se alinharia a outras dimensões além da cosmovisão e normativa espiritual mais referida aqui. Inclusive apelando-se para histórias político e econômicas, organizações materializadas em cotidianidades e como homem e mulher seriam reconhecidos e se relacionariam, portanto por uma concepção autóctone sobre gênero, se ressaltado seu papel de construção sociocultural. Segundo Dove (1998: 523), recorrendo ao historiador Africanista, Diop: 
Para desenvolver o conceito de conflito de culturas, eu uso o Teoria do Berço (de 1959/1990) de Diop. Ele argumenta que dois berços distintos de civilização – o berço sul é a África, e o berço do norte é a Europa- criaram os modos de estruturas sociais quase antitéticas entre si. África, onde a humanidade se iniciou, produziu sociedades matriarcais. Com o tempo, a migração dos povos para o clima do norte produziu sociedades patriarcais centradas no sexo masculino. Diop desafia teorias europeias evolucionistas que afirmam que o matriarcado é um estágio inferior no desenvolvimento humano e na organização social. Muito simplesmente, ele atribui matriarcado para um estilo de vida agrária em um clima de abundância e patriarcado às tradições nómades decorrentes de ambientes agressivos. O conceito de matriarcado destaca o aspecto da complementaridade na relação feminino-masculino ou a natureza do feminino e masculino em todas as formas de vida, que é entendida como não hierárquica. Tanto a mulher e o homem trabalham juntos em todas as áreas de organização social. A mulher é reverenciada em seu papel como a mãe, quem é a portadora da vida, a condutora para a regeneração espiritual dos antepassados, a portadora da cultura, e o centro da organização social. (Eu destaquei.) 
  
Oyéwùmí (2015) adverte que com a colonização a maternidade sofre transformações na sociedade Yorùbá, muitas de forma negativa. Chama atenção para a demonização de Ìyá a partir do avanço de outras religiões e valores; para a troca de nomes por muitos pelo estigma de que os de origem Yorùbá seriam pagãos; e o aumento de casos de violências de corte patriarcal. Documenta aumento das taxas de mortalidade materna e infantil por abandono de práticas de cuidado tradicionais e o mau prenuncio desses fatos na cosmovisão Yorùbá. Documenta a vigência de princípios europeus como se privilegiar os laços de casamento e a família nuclear e por aí, a dominação masculina- o que considera uma imposição imperial (p 213).  Em especial alerta para sentidos de algumas perdas de poder da mãe e de seu reconhecimento social.  
Contudo reflete que em tempos pos coloniais,  muito ainda permanece da valoração social da maternidade, e mãe seria um termo que muitas mulheres usam se referindo, inclusive, de forma orgulhosa, a si mesma e que viria sendo mobilizado para ativismos em favor de causas comunitárias, públicas (Oyèwùmí, 2115, p 216).  
Dove (1998: 527) sublinha tal papel público da maternidade, ou seja, para uma cultura de resistência e marca identitária africana, associando-se o título de mãe a cuidados comunitários e com a nação: 
No contexto europeu, por exemplo, como Diop expõe O papel da maternidade ou dos cuidados maternais não se limita às mães ou mulheres, mesmo nas condições contemporâneas. Como Tedla (1995) explica, o conceito de mãe transcende as relações de gênero e de sangue. 
Um membro da família ou amiga que tenha sido gentil e carinhoso pode ser dita ser uma mãe. É uma honra se ter esse título conferido (p. 61). Os valores dessa natureza têm sido fundamentais para a sobrevivência dos povos Africanos durante o prolongado e contínuo holocausto. A maternidade, portanto, descreve a natureza das responsabilidades comunitárias envolvidas na criação dos filhos e no cuidar dos outros. No entanto, embora o papel da mulher e dos cuidados maternais no processo de reprodução sejam fundamentais para a continuação de qualquer sociedade e cultura, em uma sociedade patriarcal, este papel não é atribuído com o valor que ele traz em uma sociedade matriarcal. 
Oyèwùmí (2015) advoga que não se teria chegado em países africano ao que testemunha como presente em  sociedades anglo europeias, o que cunha como “materfobia”. Tal fenômeno segundo Adrienne Rich seria encontrado em ambiências de mulheres brancas, em especial nos EE.UU.,  hoje, e significaria não o medo da mãe ou do seu poder mas o “medo de vir a ser igual à sua mãe” (Rich cit. in Oyéwùmí 2015, p 213) o que se relacionaria a codificações que oprimem às mulheres pelo patriarcado, por culpas e subordinações: “A mãe é vitimizada, é uma mulher não livre, uma mártir. Nossas personalidades são sufocadas por nossas mães e em um desesperado esforço por identificar onde termina a mãe e se realiza a filha, temos que proceder a uma cirurgia radical “(Rich, cit. in Oyéwùmí, 2015, p 213).  
3.4.4. Reflexões  Finais 
 	A explorações, em forma de notas, nesta peça,  de alguns textos das autoras africanas Amadiume e  Oyèwùmí sobre como historicamente se dariam  formatações   do matriarcado, do  patriarcado  e do valor dado à  maternidade entendida como poder da mãe, decolando de cosmovisões das etnias africanas Igbo e  Yorubá em muito deve orientar minhas futuras elaborações sobre reprodução social, além de parâmetros comumente explorados em logica liberal mais calcada na produção de riquezas e mercado.  
A ênfase daquelas autoras na importância da intersecção senioridade, idade e maternidade como construtos sociais básicos para sistemas de reconhecimento de indivíduos mas referidos a coletividades,  e no se fazer nação, bem como sua comum metodologia pela qual o social, a  história se realiza considerando  entrelace entre razão simbólica, espiritual e material, orientada para cotidianidades comunitárias, ou seja, insiste-se por agencias coletivas de comuns,  de valores, cosmovisões compartidas colaboram para debates  que pretendo mais explorar sobre reprodução social e neste como entram o doméstico e a maternidade, nas pegadas de perspectiva decolonial, como as sugeridas por Federici (2018 e 2019),  Arruzza (2019) e Bhattacharya (2017). Amadiume (2005) e Oyéwùmí  (2005 e 2015), enfatizo, bem indicam o lugar da cultura, do espiritual na escrita material das sociedades relacionadas às etnias que focalizam, ou seja na reprodução social dessas. 
Fica evidente que as comparações interculturais sobre gênero e maternidade, tropeçam com singularidades de cosmovisões africanas, a serem mais consideradas em especial para o questionamento de concepções universalistas sobre gênero, família e maternidade como para ajuizamentos da socialização em valores  e organização de cada cultura.   
Reflexão  que  leva, entretanto,  a relativizar a propriedade de codificar como ‘materfobia’, muitas das críticas de feministas ocidentais à maternidade já que  o gênero a que se referem, ou suas construções sociais, têm como portos de decolagem,  sociedades capitalistas, racistas,  alimentadas no capitalismo/imperialismo e  no patriarcado. Tal temática e crítica é abordada por uma vasta literatura (ver entre outros, Badinter 2011, 1985; Chodorow 2002, Chodorow e Contrato, 1982  e Castro, 2014) mas não cabe no plano desta peça[footnoteRef:50]. Esta é mais voltada a conhecer, aprender,  e apresentar  via escritos de Amadiume e  Oyèwùmí  como a modelação da maternidade por outros parâmetros que não os das sociedades ocidentais,  que mais informam nossos feminismos brancos, que chegam dos EE.UU e Europa, colaboram para, repete-se, discutir maternidade e processos de reprodução social.  De fato o conceito de Oyèwùmí de matripotencia pede singular mentalidade sobre o social, em que logicas materialista e espiritual se combinem:  [50:  “A questão é que são tênues as fronteiras entre instituição, legitimidade social desta e imposição de uma ideologia, assim como a desidentificação de socialistas e feministas com a crítica a um tipo histórico e social especifico de família- a família nuclear ou extensa baseada na autoridade do pai-marido e na divisão sexual do trabalho, do poder e do prazer.  
A crítica feminista a tal tipo de família foi confundida com uma palavra de ordem genérica: “morte à família”. Tal simplificação é rejeitada por diversos autores. Por exemplo, Chodorow e Contratto (1982) em artigo crítico a correntes feministas, negam a propriedade de posturas que consideram a mãe como toda poderosa, assim como aquelas que reduzem a mãe e a mulher a vítimas passivas.” Castro, 2014, p 23. 
 ] 

Materpotência emerge da logica espiritual da sociedade Yoruba. Assim a materfobia das feministas brancas que apelam para a desidentificação com a mãe, não tem lugar no etos materpotente, considerando que o ori (destino) das mães e aquele de seus filhos, independentemente da 
 
anatomia, são percebidos como espiritualmente conectados. (Oyéwùmí, 2015, p 215.) 
A materpotência que sugere Oyèwùmí é uma potencialidade. O que é destacado no final de seu livro (2015, p 220), quando lembra que essa  requer referências orientadas para a comunidade,  destacando  que ao se apelar para uma lógica em que a maternidade não seria uma categoria, mas,  empreendimento coletivo, por estar relacionada a mitos fundantes   compartidos, já que todos nasceram de Ìyá. 
 O que  estaria em pauta, leitura própria, seria um projeto de re-existencia (uma existência por vir)-conceito sugerido por Segato (2016),  uma concepção de reprodução social  unificada, insisto, espiritual e materialista, e tendo matripotencia,  uma ideologia maternal, sobre o dar a vida, o sustentar a vida, o preservar a vida, sugerindo fundamentos para ações políticas necessárias para uma transformação social.( Oyéwùmí, 2015, p 220) 
 
  

4. BLOCO  – ESTUDOS DE CASO NO RIO DE JANEIRO 
 
4.1. A Mãe para o Jovem no Tráfico e o Jovem para sua Mae- Percepções Díspares ou Complementares?.  Complexo do Alemão, 2015            
 
4.1.1.Antecedentes          
  	A pesquisa se modela por um acervo de dados primários, entrevistas com  jovens  no tráfico e suas mães entre 2012 -2015  no conjunto de favelas no Rio de Janeiro, conhecido como Complexo do Alemão. Tais jovens nessa comunidade e pela mídia são  referidos  socialmente como ‘bandidos’ , aliás termo  que alguns dos entrevistados usam para se auto referir, sem necessariamente aderir ao estigma social que o termo traz. Alguns  defendem que ser bandido é estar em um tipo de profissão ilegal mas que é um trabalho, o tráfico[footnoteRef:51] e  há inclusive os que se envaidecem de tal classificação, considerando que  ser bandido não é para qualquer um, o que demandaria atributos de coragem e virilidade: para ser bandido tem que ser muito macho.    [51:  Nos estudos de caso, as expressões em cursivo são dos/das entrevistados/as ] 

 	Note-se  que no projeto original aprovado em 2012 pela FAPERJ,  as mães não estavam incluídas propriamente como sujeitos de pesquisa, o que mais exploro no texto para esta Livro, mas foram focalizadas  para melhor se delimitar círculos de afetos dos jovens ,  porque no debate sobre gênero com os jovens no tráfico, principais unidades de analise, as mães se destacavam como pessoa significativa  (Mead ,1985) para eles. Elaboramos um roteiro especifico para entrevistá-las já depois de iniciado o trabalho de campo. O título do projeto original  para a FAPERJ (Processo n E26/111.516/2015), que elaboramos -Felicia Picanço e eu-, então consultoras da FLACSO-Brasil,   é: “Jovens, adolescentes, o tráfico de drogas e as UPPS: Interseções, gênero e ciclo de vida. Discursos sobre tempos vividos, percepções e expectativas. Estudo de caso no Complexo do Alemão, Rio de Janeiro”. Tal estudo se conjugava a outro, com desenho similar, em que participavam Miriam Abramovay e Marisa Feferman,  também consultoras da FLACSO-Brasil, desenvolvido  em outras  favelas no Rio de Janeiro. 
 	Segundo o relatório técnico para a FAPERJ sobre aquele  projeto, em  agosto de 2015, preparado por mim e Felicia Picanço: 
 
O projeto de pesquisa propôs realizar um estudo de caso no Complexo do 
Alemão sobre as percepções dos jovens envolvidos no tráfico de drogas 
 
acerca da sua trajetória de vida e seu contexto, em especial a partir da instalação da Unidade de Polícia Pacificadora (UPP). Destacamos como eixo central a intersecção sexo/gênero e ciclo de vida (na coorte de 15 a 29 anos) procurando identificar como essa intersecção empresta singularidades às vivências e expectativas.  
Focaliza-se jovens que tiveram ou estão envolvidos no tráfico de drogas e se acessa testemunho de algumas mães desses jovens. Pretende-se discutir trajetórias de vida, as experiências do cotidiano daqueles que participam ou participaram do tráfico de drogas, o lugar das relações sociais entre os jovens, com ênfase nas de gênero, seu imaginário sobre poderes (tráfico de droga e intervenção do Estado, pela policia), a constituição de fratrias, o ser reconhecido entre os iguais, e admirado, assim como buscas no lugar de distribuição de riquezas na sociedade. Opta-se por um estudo de caso, explorando a história das relações sociais na comunidade, sua singularidade, cenários e oportunidades, e memórias de violências, inclusive institucionais, vulnerabilizações sociais e processos de intervenção pelo Estado. 
 
Pretendia-se um estudo de caso exploratório (Yin 2009) na comunidade do Complexo do Alemão, considerando a história da comunidade, relatos sobre violências, vivencias e expectativas de jovens, segundo sexo/gênero e ciclo de vida e tipos de relacionamento presente ou passado, ou não, com o tráfico e como se lhes configurava a chegada do Estado, por uma política, tipo UPP. 
A nossa proposta naquela pesquisa era combinar observação não  participante com formas de escuta, considerando que há  peculiares representações e convivências de adolescentes e jovens com a realidade das UPPs.  
Exploramos caminho qualitativo, recorrendo a metodologia do interacionismo simbólico na identificação de auto e alter percepções, e por técnicas diversificadas na pesquisa de campo,  como a observação não participante e entrevistas  (ver Haguette 2011).  A proposição do estudo foi de investir em “romper distancias entre sujeitos de pesquisa” (Becker 2008) através de técnicas de pesquisa baseadas em maior contato com os jovens, sua localidade e rede de afeto com a intenção de produzir outras formas de conhecimento sobre adolescências e juventudes. Buscamos coletar material que nos permitisse entender o lugar das fratrias e redes de  vínculos entre jovens e seus familiares e  expectativas dos jovens sobre o tráfico,  drogas, sobre as UPPS e modos de vida.[footnoteRef:52]  [52:  Em um campo de pesquisa muito tenso, as dificuldades para a aproximação com os informantes demandou a formação de uma equipe com experiência de pesquisa na área e pudemos contar com a colaboração dos seguintes pesquisadores: Alan Brum: morador do Complexo do Alemão, Coordenador e fundador do Raízes e Movimento, ONG que desenvolve diversas atividades e parcerias com instituições acadêmicas e não acadêmicas; Natânia Lopes: Doutoranda no 
 ] 

 
Nas entrevistas em profundidade, por roteiro semi estruturado mapeamos  histórias de vida dos jovens, circulação por diferentes instituições, como a família de origem e atual (maternidade e /ou paternidade), a escola, trabalho, os grupos de pares, percepções, participação em projetos, em medidas socioeducativas (segundo o ECA) tendo em principio os seguintes construtos para apreender diversidades de perfis  entre os jovens: sexo/gênero, ciclo etários na faixa de 15 a 29 anos,  auto inscrição étnico/racial, rendimento familiar e escolaridade.  
Os contatos com os pesquisados, para entrevistas em profundidade foram realizados por indicação de militantes da Rede de Comunidades e Movimentos contra a Violência[footnoteRef:53]. A Rede é um movimento social independente do Estado, de empresas, partidos políticos e igrejas, que reúne moradores de favelas e comunidades pobres em geral, sobreviventes e familiares de vítimas da violência policial ou militar, e militantes populares e de direitos humanos. A Rede se constrói pela soma, com preservação da autonomia, de grupos de comunidades, movimentos sociais e indivíduos, que lutam contra a violência do Estado e as violações de direitos humanos praticadas por agentes estatais nas comunidades pobres.  [53:  http://www.redecontraviolencia.org. consultado em janeiro de 2015  A Rede está até os dias atuais (2022) em muitas comunidades. Ver mais sobre a Rede no estudo de caso 4.2 nesta Livro. ] 

A Rede contra Violência faz um trabalho com as comunidades de defesa dos direitos humanos e denúncia contra as violações e violências dos agentes do Estado. Esta atuação possibilitou um contato próximo com os jovens sujeitos da pesquisa, este vínculo de confiança constitui-se o principal recurso da redução de possíveis riscos. As UPPs 
 
Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da UERJ, que desenvolveu uma dissertação de mestrado na temática aqui abordada; Monique Carvalho: Doutora pelo Programa de PósGraduação em Ciências Sociais da UERJ, que desenvolveu uma Tese na temática do projeto; Bruno Celestino: Assistente Social, morador do Complexo do Alemão; Erick Aranha: Bolsista de Iniciação Científica UFRJ orientado por Felícia Picanço.  Também participaram do trabalho de campo as sociólogas Miriam Abramovay (coordenadora geral das duas pesquisas); Felicia Picanço e Mary Garcia Castro, além da psicóloga Marise Fefferman- todas como consultoras da FLACSO-Brasil. Miriam Abramovay também com Marise Fefferman apresentou em separado outro relatório técnico para a FAPERJ, já que desenvolveram estudo em outras comunidades, mas também muito participaram no trabalho de campo e elaboração de instrumentos.  
Somado aos pesquisadores acima relacionados, contamos com a colaboração de Márcia Reis, Patrícia Diniz e Marcelle Tenório para transcrições de  algumas entrevistas.  Outras foram transcritas em 2022/2023 por Debora Conceição e Ana Carolina Morais .  Para o presente texto contou-se também com entrevista a Lucia Cabral da ONG  EDUCAP  situada no Complexo do Alemão (ver estudo 4.2. nesta Livro) e com a colaboração em terreno de uma jovem moradora, que pediu para não ser identificada.  Foram escolhidas em conjunto com militantes da Rede contra a violência, que participaram da equipe de pesquisa. 


Foram realizadas entre 2012/2015, 18  entrevistas com adolescentes e jovens que participavam ou participaram) do tráfico de drogas e, em alguns casos, suas respectivas mães em  comunidades do Complexo do Alemão, onde a Rede contra a Violência tem trabalho comunitário. 
 
4.1.2. O Contexto do Alemão e o Trabalho de Campo[footnoteRef:54]   [54:  Seção elaborada em conjunto com Felicia Picanço para o relatório técnico da pesquisa para a FAPERJ-caso do Complexo do Alemão. ] 

 
Em novembro de 2010, uma série de atos criminosos como queima de carros e ônibus e ataques a cabines de polícia espalharam uma onda de terror na cidade do Rio de Janeiro e em algumas cidades da Baixada Fluminense. As explicações circulavam em todos os veículos de comunicação a partir de diversas vozes, mas com uma única pauta: 
tratava de uma ação desesperada dos traficantes de drogas contra o programa de pacificação (UPPs) recém-inaugurado.  
Tido como resposta, dia 28 de novembro, o Complexo de Alemão foi ocupado pela polícia numa operação sem igual até aquele momento, não apenas pela magnitude, mas pelo televisionamento que permitiu a toda população da cidade do Rio de Janeiro acompanhar o processo de invasão, fuga em massa dos traficantes com cenas fortes e sem cortes. Instaurando um clima de luta do bem contra o mal e, tal como numa partida de futebol, muitos comentadores especializados opinavam e discutiam diante das câmaras de TV, rádio e jornais impressos.     
Narrada dessa forma episódica, a guerra não releva que os mortos eram jovens, a maioria negros,  alguns chefes de grupos criminosos, outros,  soldados do tráfico ou moradores sem nenhum envolvimento com o tráfico.  O resultado foi um clima de certo alívio, segundo conversas informais e encontros com pessoas de dentro e fora da comunidade, considerando um possível baque na unificação do Complexo sob a liderança do Comando Vermelho, que não necessariamente se deu, mas de fato a ambiência na favela mudou em termos de circulação de pessoas com armas e exposição de execuções pelo tráfico. Contudo o negócio de forma mais discreta continuou[footnoteRef:55].O Complexo do Alemão no período que realizamos as entrevistas -2012[footnoteRef:56]/2015- estava composto por 15 comunidades[footnoteRef:57]: O nome do Morro do Alemão é referência a um antigo dono. A abertura da Avenida Brasil em 1946, possibilitou a vinda de trabalhadores e imigrantes nordestinos para a região. Em 1951, as terras foram vendidas e a área foi ocupada por trabalhadores da  Companhia Algodoeira Fernandes S/A. O povoamento foi acelerado nas comunidades de Joaquim de Queiroz e Nova Brasília, que nos anos 1950 viram suas populações aumentarem vertiginosamente. Já no Parque Alvorada, Morro das Palmeiras e Morro da Baiana, isso só ocorreu no final da década de 1970 e início da década de 1980. O Fórum UPP Social do Complexo do Alemão foi realizado no dia 1º de junho de 2012[footnoteRef:58]. Nas novas unidades, 520 policiais recém-formados atuavam no patrulhamento das comunidades que contavam com 37 mil moradores, segundo a secretaria estadual de segurança.  [55:  No trabalho de campo, foi possível ouvir: ainda bem; porque assim as pessoas podem circular no Complexo do Alemão menos apreensivas ]  [56:  . Fazendinha: Composta das comunidades Palmeirinha, Vila Matinha, Casinhas, Parque Alvorada, Relicário e Morro das Palmeiras, a Fazendinha recebeu seus primeiros moradores no início da década de 1950, quando a Companhia Algodoeira Fernandes S/A se instalou ali, cedendo o terreno do Relicário para a moradia de seus empregados. Em 1959, a região começou a crescer, com quatro casas de alvenaria e seis barracos construídos. Devido à falta de infraestrutura, poucas pessoas se instalaram no Morro das Palmeiras até a década de 1970. O local foi loteado e, ao longo da década, amigos e parentes dos primeiros moradores 
 ]  [57:  Itararé, Joaquim de Queiróz, Mourão Filho, Nova Brasília, Morro das Palmeiras, Parque Alvorada, Relicário, Rua 1 pela Ademas, Vila Matinha, Morro do Piancó, Morro do Adeus, Morro da Baiana, Estrada do Itararé, Morro do Alemão e Armando Sodré ]  [58:  http://www.uppsocial.org/territorios/complexo-do-alemao/ ] 

Foram  quatro UPPS instaladas em  Nova Brasília e Fazendinha:  
1. Nova Brasília: Parte do Complexo do Alemão, a área começou a ser ocupada em 1942, mas o crescimento foi lento e limitado à "parte baixa" da favela. Em 1957, a ocupação fazia 15 anos e só havia aproximadamente 200 casas no local. O nome, Nova Brasília veio em 1958, e com ele, o crescimento: já moravam ali 8 899 pessoas. A "parte alta" da favela, foi ocupada a partir de 1966. Ainda hoje, a favela recebe moradores vindo do Nordeste, Espírito Santo, Minas Gerais e norte fluminense. A UPP Nova Brasília foi inaugurada em 18 de abril de 2012[footnoteRef:59]. começaram a habitar o local. A ocupação do Parque Alvorada se iniciou em 1982, com moradores de outras partes do estado do Rio de Janeiro e da região Nordeste do país. A UPP Fazendinha foi instalada em 18 de abril de 2012 é comanda pelo capitão Ronaldo Salgado[footnoteRef:60]  [59:  http://www.uppsocial.org/territorios/complexo-do-alemao/?upp=nova-brasilia ]  [60:  http://www.uppsocial.org/territorios/complexo-do-alemao/?upp=fazendinha-consultado em 12.2012 ] 

3. A UPP Alemão foi inaugurada em 30/05/2012, como parte do Complexo do Alemão.[footnoteRef:61]  [61:  http://www.uppsocial.org/territorios/complexo-do-alemao/?upp=alemao-consultado em 10.2015 ] 

4. A UPP Adeus Baiana foi inaugurada em 11/05/2012[footnoteRef:62]   [62:  http://www.uppsocial.org/territorios/complexo-do-alemao/?upp=adeus-baiana-consultado em 
10.2015 ] 

4.1.3. O Complexo do Alemão e as UPPs hoje-2023 
  
  		Importante ter em mente que a população entrevistada estava entre 2012/2015 vivendo uma realidade bem singular, de enfraquecimento conjuntural do tráfico de drogas, considerando o  poder explicito do Estado, via a presença da polícia das UPPS na comunidade. Mas em contrapartida acirrou-se  a disputa entre facções por dominar o Complexo.  
               Outra realidade se afirma em tempos atuais. Segundo  artigo datado de 28 de novembro de 2020, no Boletim “Agencia das Favelas” com o sugestivo título “Dez anos depois: o legado da ocupação policial no Complexo do Alemão”, assinado por Ludmila Silva[footnoteRef:63] se lê:  [63:  http://www.uppsocial.org/territorios/complexo-do-alemao - consultado em 12.2022 
 ] 

Neste sábado, 28, é marcado os 10 anos da ocupação das polícias militar, civil e federal  no Complexo do Alemão, Zona Norte do Rio de Janeiro. A data é constantemente relembrada pelas imagens onde criminosos correm por uma estrada de  terra, em fuga.  Uma operação, vista na época com esperança, que teve como resultado a implementação  de uma Unidade de Polícia Pacificadora (UPP) no complexo de favelas dois anos  depois. 
A primeira UPP foi inserida no Morro Santa Marta, Zona Sul do Rio de Janeiro, em novembro de 2008. Com o intuito de estabelecer um policiamento comunitário, próximo ao cidadão e de abrir caminho para serviços públicos do Estado dentro das favelas, o projeto obteve êxito 
 
nos indicadores de violência nesses territórios. No entanto, este  fator perdurou apenas durante três anos. 
A calmaria que adentrou o Complexo do Alemão e a repercussão internacional após a invasão, fez com que o comércio local passasse a crescer. Projetos de educação e cultura e o turismo passaram a fazer parte da realidade dos moradores. Assim como a implementação do Teleférico do Alemão, inaugurado em 7 de julho de 2011, que  facilitou a vida  dos residentes. 
No entanto, com o passar dos anos a violência voltou a fazer parte do local e o conceito de polícia comunitária não era visto pelos moradores, que passaram a relatar diversos  abusos dos agentes policiais. Com isso, iniciativas deixaram de entrar no morro e o Estado voltou a operar como de costume, na bala. O Teleférico, que ainda levava o turismo até o  Complexo, está com o funcionamento interrompido desde o dia 14 de outubro de 2016, pela falta de pagamento por parte do Estado ao consórcio, além do desgaste de  um dos cabos de tração. 
Segundo especialistas, a implementação da força policial em uma UPP no Complexo do Alemão, aconteceu ainda baseada no enfrentamento. Diferentemente do que era prometido pelo projeto, a construção de uma polícia cidadã. 
Ao G1, a assistente social, Lucia Cabral afirma que o outro motivo para a UPP não ter dado certo, foi a falta de investimento em educação. Segundo ela, muitas crianças e adolescentes tinham que ir para fora do complexo para estudar. 
Além disso, a UPP social, não se fez presente nas favelas do Complexo. Muitos serviços públicos continuaram sendo faltosos no território, como: investimentos em infraestrutura e saneamento básico. 
4.1.4. Narrativas de Jovens no Tráfico: Falam Eles  sobre Elas, as Mães, e outros temas.   	 
Recorro nessa revisita das entrevistas com jovens no tráfico no Complexo do Alemão, captadas em 2012/2015, às sugestões de Rosalin Gill (2003) sobre análise de discurso em ciências sociais. Com desenho analítico especifico, hoje interessada em destacar as circunstancias, em especiais locais,  que condicionam as construções dos jovens sobre distintos temas, destacando gênero e afetos, sublinhando como se referem às mães, e buscando  marcas de uma “ordem social  de gênero patriarcal”  (Saffioti, 1997).  Também recorro na operacionalização de tal conceito de Saffioti, ao chamado pelos historiadores de método ou paradigma da indicialização em recorrência a narrativas: 
A experiência humana pode ser, de alguma maneira, reconstruída a partir de uma  narrativa. Esse tipo especial de gênero do discurso (Bolívar; Domingo; Fernández, 2001)  é escolhido para investigar, atualmente, histórias de vida, práticas, visões de mundo, sentidos e significados. Na área da educação, as narrativas colocam em  evidência os discursos de sujeitos que, às vezes, estão à margem de políticas públicas, de currículos, de bases e/ou normativas. Por outro lado, há uma polissemia no uso da palavra ‘narrativa’. A escrita do professor, as narrativas (auto)biográficas, as narrativas da experiência, as histórias de vida, os memoriais e as narrativas de aulas são alguns dos seus usos correntes (Nacarato; Passos; Silva, 2014, p. 702). (Ver também Leandro e Passos, 2021.). 
Interessa  discutir em que medida as  percepções  dos jovens  endossam a tese de que a construção social das mães se sustenta tanto por estereótipos  e institucionalização (Rich, 1995) quanto por  suas experiencias de vida, o que se informa por contrastes com outras relações sociais, como aquelas com o pai, com os amigos, assim como   as desenvolvidas em ambiências de violências, como a relação com a polícia e na  organização do tráfico, pautadas por explicitas formas patriarcais.  
Tais  questões de pesquisa  surgiram do vasto material de campo coletado por entrevistas entre 2012/2015 (mais de 200 páginas) codificado em busca de  um perfil temático, “examinando  regularidade e variabilidade nos dados” (Gill, 2003) e o que poderia classificar como ‘outros significativos’ e ‘outros generalizados’ (Mead, 1985)  e vivencias que colaborassem para compreender  percepções dos entrevistados e suas construções. Assim  nas falas dos jovens, identifico o que foram respostas às perguntas dos entrevistadores e o que seria  trazido pelos jovens, ou seja o ‘corpi discursivo’ trazido pelos entrevistados (Gill, 2003).  A indicialização das entrevistas é a posteriori da leitura dessas, quando classifico temas e assim percepções.  
	 	Note-se que a partir de igual base de dados, e com objetivos próximos, Felicia 
Picanço (2016) em Livro organizada pelo IPEA[footnoteRef:64] sobre pesquisas realizadas no  [64:  In  RODRIGUES, Rute Imanishi (org.)  Vida Social e Política nas Favelas pesquisas de campo no Complexo do Alemão Vida Social e Política nas Favelas, Rio de Janeiro IPEA, 
2016 ] 

Complexo do Alemão publicou texto intitulado  “Filhos de suas Mães: Notas 
Preliminares de Pesquisa sobre a Juventude e o Tráfico de Drogas no Contexto de Pacificação” , mais se orientando pelo desenho do projeto antes comentado. Nesse trabalho a autora apresenta uma vivida descrição do contexto  e referencias varias de estudos que até então focalizaram a favela e jovens no tráfico de drogas, assim como relação desses com as UPPs.   
 
 	Já  nesta peça , insisto, mais exploro representações que sugerem a transversalidade de  gênero e   como por contraste com diversas relações se constrói socialmente a  mãe, que como sublinha Picanço (op cit.) seria uma das principais referências dos jovens entrevistados no que ela bem denomina “círculo do afeto”. A hipótese implícita é que a materialidade de vida, as violências e o interesse em bem se apresentar aos entrevistadores condiciona narrativas. Sobre objetivos de seu texto, Picanço (2016, p 180)  observa: 
Invocando as trajetórias de jovens envolvidos no tráfico de drogas no contexto da instalação das UPPs como tema central, a pesquisa aqui apresentada surgiu do interesse  em refletir sobre os jovens a partir das percepções sobre local de moradia, família, trabalho, escola, estilo de vida e expectativas de futuro, como forma de identificar as  construções sociais das  práticas discursivas, ou seja, a produção de sentidos para suas trajetórias e escolhas de vida. 
 	Orienta a releitura e pinçamento de partes especificas de um vasto material coletado na pesquisa de campo no Complexo do Alemão entre 2012 /2015 a ideia de que para melhor compreender percepções sobre um especifico tema- no caso o lugar da mãe, sua re apresentação - , há que explorar  materialidades vividas, várias relações sociais em especial no campo/território de circulação dos entrevistados, no caso desta peça, o Complexo do Alemão e uma especifica população que tem a violência como linguagem quer para sobrevivência quer  para afirmação de reconhecimento e busca por distribuição, acesso a bens. 
 	 Tal caminho de pesquisa se orienta por distintas perspectivas metodológicas, como a ‘grounded theory’(ver Glaser e  Strauss, 1967; e Pinto e Santos, 2012 entre outros). Por tal metodologia não se parte de teorias solidamente estruturadas nem se segue o caminho empiricista hipotético dedutivo. Mas a partir de questões gerais se tenta identificar no campo marcas que colaborem para se chegar a novas teorias: 
Foi na tentativa de minimizar esse tipo de problema [enclausurar o empírico em teorias] que Glaser e Strauss (1967) procuraram conceber um método de pesquisa em que o pesquisador, ao invés de  ‘forçar’ pressuposições ou categorias/conceitos teóricos pré-existente, ou seja, de tomar a teoria como ponto de partida, deveria procurar conceber uma teoria fundamentada em dados a partir de representativos da realidade dos sujeitos estudados, ou seja, tomar a construção teórica como ponto de chegada. No modelo de pesquisa da grounded theory, esse movimento é invertido, aqui o pesquisador parte da observação empírica (‘lá fora’) para só então começar a definição de conceitos (Locke, 2001). A ideia, nesse caso, é começar a pesquisa não pela definição de uma estrutura teórica-analítica, mas sim com um problema geral concebido apenas em termos de  perspectivas disciplinares mais amplas (Dey, 1999). Essa área  substantiva de pesquisa  seria suficiente como ponto de  partida para que o pesquisador  decida o que e e onde estudar. Uma vez tendo identificado o problema - definido em termos gerais  - e selecionado o lugar onde esse problema pode ser estudado, o pesquisador deve permitir que as evidências, as quais aos poucos vão emergindo e se somando, ditem a sua agenda de pesquisa 
(Dey, 1999). (Pinto e Santos 2012, p 15.) 
 	As marcas que busco no material selecionado para esta peça segue, repito, a indicação da análise de discurso (Gill, 2003) de indícios de práticas e percepções em distintas relações que se condicionam.  Os jovens entrevistados combinam tais marcas de formas diversificadas, e no curso de suas vidas tais combinações se flexibilizam, pois sujeitas a como existência, possibilidades e percepções são modeladas, lembrando a vigência do princípio fenomenológico , sintetizado na célebre frase de José Ortega y Gasset:  "Eu sou eu e minha circunstância, e se não a salvo a ela, não me salvo a mim",  publicada originalmente no introito de sua obra  “Meditaciones del Quijote”, de 1914. Sendo que a complexidade do que se entende por circunstancias e se é possível ao eu compreendê-las ou salvá-las ou mudá-las sugere diversas analises.    
 	Aqui privilegio percepções dos jovens entrevistados e suas mães,- suas práticas discursivas- o que, friso, não  traduz, como defendem os empiricistas, necessariamente o vivido ou em vivendo, mas sim interpretações contaminadas por construções sociais e valores que chegam de distintas socializações. Oriento-me portanto por uma busca por “compreensão da produção  de sentidos no cotidiano, a partir da análise  das práticas discursivas” (Spink, 2004, p14). 
 	Das conclusões de  Picanço (2016) pinço reflexões que colaboram para a contextualização de vivencias em momento de baque circunstancial do tráfico, pela chegada das UPPS, contexto que  aliás, insisto,  não necessariamente corresponde ao presente de favelas como o Complexo do Alemão, ou seja nestes tempos de revitalização do tráfico e enfrentamentos entre facções, milicias e policiais. 
A faixa etária dos 14 aos 16 anos pode ser considerada crítica para os eventos de saída da escola e início do envolvimento mais direto com o tráfico de drogas, por meio dos pequenos serviços prestados, como o trabalho de olheiro – hoje mais chamado de atividade – e o trabalho na embalagem de drogas. No princípio, as atividades no tráfico são compatíveis com uma trajetória de trabalho que começa cedo, por volta dos 12 anos de idade. As motivações para a entrada no tráfico aqui acionadas pelos jovens estão distantes dos lugares-comuns como necessidade, problemas familiares, revolta ou disposição para o crime. 
As motivações são circunstanciais, isto é, fundamentalmente ligadas ao processo de socialização de grupo com os jovens mais velhos e associadas ao poder de consumo, o tal propalado ‘dinheiro fácil’. 
[...]  São jovens com uma experiência escolar marcada por mudanças e conflitos, e finalmente abandono, trajetória que suas mães também enxergam com clareza. [...]Os professores e os diretores só aparecem quando os jovens são estimulados pelas questões. Os relatos dos jovens aqui analisados descrevem melhor como a família exerce o impulso de entrada e saída ao mesmo tempo. A família não é uma entidade cujos membros se amalgamam em um só corpo. A família é composta por seus diversos integrantes, cada um com sua vida (estilo, comportamento e trajetórias de vida), desenvolvendo relações específicas com o jovem: pai, mãe, irmãos, avós e tios. Desse modo, é possível que, numa mesma família, diferentes (conflitantes e até opostos) comportamentos sirvam de modelos para os jovens, e que ao mesmo tempo haja repressão de outros membros na reprodução dos ‘modelos errados’. O mesmo pai ou tio traficante convive com uma mãe que trabalha legalmente e que vai buscar o filho na boca. Há ainda o pai traficante que expulsa o filho de casa quando este vira traficante. Da mesma forma, encontramos numa mesma família os jovens que buscaram modelos bem diferentes: um seguindo a carreira no mundo do crime e outro seguindo a oposta na escolaridade e no trabalho em projetos sociais. Mais ainda, para cada membro da família, diferentes afetos são vividos, elemento fundamental para fazer ecoar ou recuar a adesão aos modelos de comportamentos. 
Diferentemente dos achados de Moreira (2000) e Cruz Neto, Moreira e Sucena (2001), a casa não é tratada como um lugar de refúgio e idealização da tranquilidade. A narração dos conflitos familiares tem como referência constante a violência física, seja ela perpetrada pelos pais contra os filhos como mecanismo de ‘educação’ , seja perpetrada pelos pais ou padrastos contra as mães. [...] A casa, quando referida de modo afetivo e de segurança, tem como referência a mãe. O acolhimento materno é responsabilizado pela sensação de segurança de estar guardado e olhado [...]Entre os jovens analisados, mas não só neles, observamos a recorrência da presença de jovens mais velhos com papéis fundamentais na socialização deles. [...] As mães não deixam de apostar em seus filhos, mas os medos são reais e estão sempre as rondando, pois a percepção delas é muito clara: a saída [do tráfico] pode não ser definitiva. [...]As respostas dadas nas entrevistas podem estar vinculadas aos clichês ligados ao mundo do crime ou ao socialmente aceito, elaboradas a partir de uma interpretação sobre o que os interlocutores querem ouvir. Isto valeria tanto para as narrativas dos feitos epopeicos ligados ao mundo do crime, do assédio das mulheres, da ênfase na falta de oportunidades, quanto para as falas que sempre terminam com sonhos de casa própria, família bem-criada, retorno aos estudos e trabalho convencional. Não há, pois, como separar ou hierarquizar as falas mais ligadas a clichês das menos ligadas, porque é muito provável que nem mesmo nossos entrevistados saibam distinguir. O que podemos afirmar é que há uma distância entre o padrão hegemônico (jovem com trajetória convencional em trabalho, estudo e família), presente nos discursos dos jovens entrevistados, e o que de fato estão fazendo e escolhendo no momento. [...]Eles fazem parte do mundo do consumo das marcas valorizadas e da reprodução de estilos de vida socialmente aceitos. Entretanto, a reprodução dos elementos que compõem estes padrões está sujeita a reversões e oscilações, 
decorrentes de falta de dinheiro, separações conjugais, volta à casa materna etc.; isto é, nada está assegurado.  [...]Atualmente, estar no tráfico implica um novo grande risco. Segundo os entrevistados, para entrar ou permanecer no tráfico, o jovem tem que ‘agir na inteligência’, ‘tem que ter mente’; este é o grande instrumento para a sobrevivência na comunidade ocupada [pela UPP}. A pressão do conflito armado parece ter sido transferida para um novo lugar, do corpo para a mente. Ao traficante cabe estar atento ao policial, ao usuário e, principalmente, ao morador, pois este pode delatar a atividade ilícita. O domínio não está sendo estabelecido pela força, mas, para usar a expressão própria dos entrevistados, pelo ‘talento’. É possível que estejamos diante de um novo modelo. O ‘talento’ agora parece ser outro. Além da capacidade de fazer circular a droga, comercializá-la e lidar com o dinheiro de forma discreta, a relação a ser estabelecida com a comunidade mudou. A cumplicidade do morador não é mais possível de ser garantida pelo carisma ou pela força; a delação aparece como uma ameaça constante. Os códigos estão sendo reinventados e nossos informantes parecem não ter enquadramentos e repertórios para os scripts que estão sendo reescritos.(Picanço 2016; p 193-6) 

4.1.4.1 Quadro Temático das Narrativas dos Jovens, explorando Indícios  da 
“Ordem Patriarcal de Gênero” em Diversas Relações Sociais e a Construção de 
Percepções sobre a Mãe, como outro Significativo  
 	No texto que segue foram organizadas pistas para debates sobre ”ordem patriarcal de gênero” (Saffioti, 1987) como pratica discursiva (Spink, 2004): o lugar da comunidade de afetos (Lordon, 2015);  o peso do estigma, criminalizações e habitus (Goffman, 1990 e Bourdieu, 1996); o lugar de “outros generalizados” e a “idealização do “outro significativo” (Mead in Haguette, 2007) e a construção social das mulheres por diversos tipos de percepção - a mãe, a avó ou a esposa, por exemplo, ou as mulheres da comunidade de pertença, a família, as quais   seriam, por exemplo qualificadas por outros índices diferentes dos usados para se referir a jovens nomeadas como piriguetes, traíras ou as da rua. Interessa também mapear a busca por sobrevivência e reconhecimento de jovens no tráfico e as percepções das mães sobre eles. 
Como apresentado anteriormente combino nesta releitura do acervo do trabalho de campo de 2012/2015 (ver FAPERJ, 2015-não publicado) princípios de análise de discurso (Gill, 2003), “teoria fundamentada em dados” ou “grounded theory” (Glaser e Strauss, 1997) e perspectiva fenomenológica, que destaca percepções como ilustrações da subjetividade dos sujeitos em foco. Como eles querem se apresentar? 
Na organização da peça  seguinte a intenção, portanto, é a partir  do material  das entrevistas, identificar indícios para explorar humanidades na vida ‘bandida’, dimensões compartidas, ou seja, não necessariamente singulares ao grupo pesquisado- ‘vida bandida’, mas próprias de uma ordem patriarcal de gênero, considerando-se   os vários outros nos afetos positivos e negativos (Lordon, 2015).  

 	Recorre-se, insisto ao conceito de “ordem patriarcal de gênero” (Saffioti 1987), tendo gênero tanto como estruturação de relações simbólicas e materiais do normatizado como ser ou estar homem ou mulher; sendo que a combinação gênero e patriarcado sublinha o acento em poder de  dominação,  linguagem que embasa instituições. qualifica  e hierarquiza mais além do sexo biológico, porém se flexibiliza, de acordo com vivencias. De fala de jovens entrevistados, a reflexão que nas relações  sociais múltiplas, não só entre homens e mulheres, várias marcas interferem. Há mulheres e mulheres, assim como homens e homens e uma ordem social que privilegia a supremacia do masculino: 
	 	-Precisa ser muito homem  para ser bandido;  
	 	-A menina bandida é ‘broder’, tem que ser respeitada, é um dos nossos;  
            -A mãe de meu filho é mulher de bem; 
	 	A mãe foi guerreira, o homem da casa;  
 	Mulher aqui é tudo periguete, gosta é de fuzil. Ontem da gente, hoje dos ‘vermis da UPP’; 
 Bandido não gosta de veado. Ele era respeitado, matou muito otário, dizem que era veado,  não sei, nunca se viu ele de saia, só de fuzil. (Expressões pinçadas de entrevistas diversas, mas de comum o desdém pela outra, modelada pelo eu masculino. Eu destaquei.) 
 	O conceito de ordem patriarcal de gênero possibilita a intenção de explorar humanidades na vida bandida, em linguagem de ‘bandidos’, ou seja indicando que em que pese materialidades próximas, a vivencia na comunidade, no tráfico, por violências,  ‘bandidos’ são seres humanos, de uma determinada sociedade (violenta e que violenta a muitos, muitas) em sistemas de classe, raça e gênero, circulando em instituições que partilham ideologias, muitas por construções sociais que chegam do asfalto, como da mãe (Rich 1995).  
 Interessante que raça não aparece como conceito que identificaria posições sociais ou contaminando formação, ou deformação  dos sujeitos se a referência é o território de pertença, o Complexo do Alemão. Mas raça é categoria estruturante de como se sente percebido pelos outros, os do asfalto. A maioria dos jovens seriam pelas categorias censitárias classificados como pardos; por entidades de movimento negro, como negros; na favela e no tráfico não pareceu muito contar a melanina, ou quem sabe, em 2012 / 2015, os pesquisadores, nós, não estávamos atentas como hoje a seu poder estruturante. 
Contudo como sugere alguns entrevistados, ao perguntado se o fato de ser negro lhes marcaria por discriminações na comunidade, tem-se como respostas:  
Jovem, 18 anos: No asfalto sim, ser negro e favelado discrimina a gente e faz a gente ser seguido por polícia e segurança. Aqui na comunidade não, o que faz ser olhado de forma diferente é por ser bandido. Mas não me importa,  com as minas dá até fama. Gosto,  nego tem respeito por você, e até, inveja, kkk. 
Jovem 17 anos-Não. aqui o que empata é você ser favelado, aí a discriminação é a mesma. 
Entrevistadora: Você acha que é igual? 
	 	 	 	Jovem 17 anos- É. 
Entrevistadora -Mas você sabe que morre três vezes mais negro do que branco 
Jovem 17 ano – É mas aqui  a questão do racismo aqui ninguém tem muito não. Não  porque a maioria dos bandidos aqui era tudo branco. Patrão, gerente. 
	 	Entrevistadora Mas  só os peões  eram negros? 
Jovem 17 anos-Poucos, poucos eram pretos, a maioria é branco.Vou te mostrar os bandidos depois, vou te mostrar quem é e quem e você vai ver. Acabou essa coisa de só negro ser bandido. Eu sei, mas na década de 80 e 90 aqui era só negão mesmo,  aqueles negão que chegava a brilhar, hoje em dia acabou. 
 
 	Sobre o trânsito e fronteiras entre os conceitos de gênero e de patriarcado, esclarece Saffioti (2004, p 54): 
Não se trata de abolir o uso do conceito de gênero, mas de eliminar sua utilização exclusiva. Gênero é um conceito por demais palatável, porque é excessivamente geral, a-histórico, apolítico e pretensamente neutro... O patriarcado ou ordem patriarcal de gênero, ao contrário, como vem explicito em seu nome, só se aplica a uma fase  histórica, não tendo a pretensão da generalidade nem da neutralidade e deixando  propositadamente explicito o vetor da dominação-exploração  	(....) 
Trata-se, pois, da falocracia, do  androcentrismo, da primazia masculina. É, por conseguinte um conceito  de ordem política. E poderia ser de outra ordem, se o objetivo das (os)  feministas  consiste em transformar a sociedade, eliminando as desigualdades, as injustiças, as  iniquidades, e  instaurando a igualdade? 
 	Se a relação entre patriarcado e gênero não é de suficiência, guarda alguma necessidade interativa, sendo aquele, o patriarcado, ordem a dar materialidade histórica a tipos de regimes de gênero. A referência, portanto,  seria em Saffioti (1987) a “ordens patriarcais no gênero”. Segundo Coward (1983: 273):  
Uma das maneiras mais produtivas de pensar sobre o patriarcado nos anos recentes   foi através do nexo entre ideias da psicanálise e da antropologia estrutural. Com essa combinação se insiste na necessidade de explorar os  mecanismos  psicológicos pelos quais uma subjetividade sexualizada é construída na nossa cultura. Argumenta-se que o patriarcado é sustentado pela  totalidade da construção da identidade sexual e do desejo e não necessariamente pelos interesses de grupos de pressão ‘todos poderosos’ como os dos homens sobre as mulheres. 
 	Em que pese o reconhecimento sobre a criatividade e importância da formulação de Coward (op. cit.), destacando o peso do desejo, e diria também do afeto e do cuidar na reprodução consentida, ou melhor, com sentidos, de dominação patriarcal, pondero, recorrendo a Saffioti (1987) que a referência no debate sobre a ordem de dominação patriarcal é a uma categoria, à construção do masculino patriarcal, e não a indivíduos concretos, os homens. Mas  há que se destacar também que em tal ordem, com a maior probabilidade são as mulheres, e os que não são considerados ‘homens ideais’, como aqueles, aquelas que recusam a heterossexualidade os(as)  mais ‘desapoderados(as)’.  
 	Saffioti (1987) frisa a interação entre o contrato social e o sexual, o que caracteriza  que as relações patriarcais “contaminem” tanto o mundo público quanto o privado, espaços que considera “parcialmente  mesclados”.  Em prol da propriedade do conceito de patriarcado na teoria-política feminista, pondera  Saffioti (op.cit.) entre outros argumentos, que existe uma a diferença sexual  convertida em diferença política, consequentemente o patriarcado é uma forma de expressão de poder político, que dá direitos sexuais aos homens sobre as mulheres; se configura em um tipo hierárquico de relação que invade todos os espaços da sociedade, incluindo a base material e a simbólica; e representa uma estrutura de poder baseada tanto na ideologia  sobre a ‘inferioridade’ do outro quanto na  legitimidade da violência como linguagem. 
 	Tais reflexões que associam ordem patriarcal de gênero à violência e ao poder de dominação colaboram na releitura do imaginário dos jovens tidos como ‘bandidos’, indicando que a socialização que daria chão às suas percepções e subjetividades, inclusive,  não necessariamente se restringe a instituições básicas em outras classes e territórios, como a família e a escola. É todo um contexto, um corpo em parte territorial mas principalmente social, inclusive pela ação direta do Estado, que modela tal ordem,  agenciada pela polícia,  a fratria, os amigos,  o poder das armas, a organização do tráfico e o contra estigma, em que ser bandido, é um status social. 
 	É quando até a mãe, comumente idealizada pela maioria dos jovens entrevistados, como a pessoa que mais admiram, é apreciada por ter pela violência, buscando lhe tirar da vida de bandido. 
 	Perguntado se se lembrava da primeira vez que sofreu uma violência, Mauro (então com 17 anos), respondeu rindo: foi quando minha mãe me deu uma surra com fio de ferro. Ela queria meu bem, só que não adiantou nada. 
 	Picanço sobre juventude e as UPPS, no Relatório Técnico para a Faperj (2015) bem sugere que não houve ‘pacificação’ em se tratando de jovens, e que esses são estigmatizados como traficantes ou ‘cooptados pelo tráfico’  portanto sem ‘salvação”: 
A temática da juventude em favelas pacificadas é abordada nos trabalhos de Miriam Abramovay e Mary Castro (2014), Maria Luiza Heilborn e equipe  (2014), Marcia Leite e Machado da Silva (2013). Esses autores analisam as tensões na  relação entre juventude e polícia que aparecem constantemente através dos relatos de abusos de autoridade e violência física, reforçando a barreira no acesso aos bens  de cidadania a esse grupo social.  
O artigo de Marcia Leite e Machado da Silva (2013) apresenta alguns resultados de pesquisa realizada pelos autores sobre a implementação das UPPs e da relação entre os policiais e os jovens moradores de favelas com uma unidade de policiamento. O artigo inicia com um relato, extraído do diário de campo dos pesquisadores, com o seguinte depoimento de um oficial da polícia sobre a UPP: ‘Nosso foco são as crianças. A juventude de favela não tem jeito. Já foi cooptada pelo tráfico. Essa nós já perdemos. Agora, temos que investir é na nova geração’ (p.146). É a partir dessa  afirmação que os autores vão construindo seus argumentos acerca da circulação e fronteiras que implicam na vida cotidiana de jovens moradores de favelas. 
 
	  	A seguir narrativas pinçadas das entrevistas do que   me sugere serem indícios  
(Leandro e Passos, 2021)  de “socialização com a violência” (Machado da Silva in Castro e Picanço 2015), considerando  percepções de jovens,  modeladas por um tipo de ordem patriarcal de gênero, aquela corrente no Complexo do Alemão em 2015. 
Machado da Silva vai produzindo ao longo de muitos artigos o conceito de sociabilidade violenta. Nessa construção, a violência urbana tanto age como categoria de entendimento e referência para modelos de conduta, como está no centro de uma formação discursiva que expressa uma forma de vida constituída pelo uso da força como princípio organizador  das relações sociais (Machado Silva, 2008). Por isso, a violência já não pode ser lida dentro  das categorias de crime ou desvio, já é um princípio estruturador de práticas, em  especial nas camadas mais pobres.  Como princípio estruturante, o conceito de  sociabilidade  violenta imprime uma dimensão integrativa à violência, isto é, ela  organiza e dá sentido às práticas dos sujeitos. (Picanço in Castro e Picanço, 2015 – não publicado) 
• O Estado, a polícia e a UPP como agencias de uma sociabilidade violenta[footnoteRef:65]  [65:  Sublinho interpretações da minha leitura, do expresso pelos entrevistados, assim identificando arbitrariedades na busca por indícios. ] 

 
	 	Em Castro e Picanço (2015) se lê: 
Em junho de 2007, ocorreu no Conjunto de Favelas do Alemão, zona norte da idade,  uma operação policial que reuniu diferentes forças da ordem, dentre elas 1.200 policiais civis e militares, além de um reforço da Força Nacional de Segurança. Essa  operação deixou um saldo de 19 mortes e pouco resultado no que diz respeito  à desarticulação do tráfico de drogas na localidade[footnoteRef:66].  [66:  A ocupação pela polícia no Conjunto de Favelas do Alemão começou em maio de 2007 com objetivo de prender os responsáveis pelo assassinato de dois policiais mas foi no dia 27 de junho que diversas forças policiais, incluindo a Força de Segurança Nacional, realizaram uma ação de busca e apreensão de drogas e armas nas favelas. ] 

 	Em 2010 ocupa o Alemão o que se pretendia ser um  programa de polícia comunitária, a Unidade de Polícia Pacificadora (UPP).[footnoteRef:67]  Mas os jovens contam outras experiencias, avessas a tal ideal.  [67:  É vasta a bibliografia sobre as UPPs produzida inclusive sobre o período das entrevistas. Não são as UPPs, nem a sua relação com juventudes o meu foco nesta Livro e sim uma especifica releitura das entrevistas considerando gênero, maternidade e as relações sociais na comunidade, por isso se omite tal bibliografia mais sobre o Programa.  
 
 ] 

 	Contudo as críticas ao Estado, à violência da polícia são limitadas  a  experiencias vividas e com certo fatalismo.  Uma entrevista se destaca de tal quadro, a que segue, com Alan. 
  	Alan, 35 anos, teve longa carreira no tráfico   e em roubos-começou com cerca de 11 anos-  falante, contextualizou  historicamente a formação do tráfico, sua história e a reflete politicamente, por crítica ao Estado. Narrativa que difere da pobreza reflexiva da maioria dos entrevistados: 
 
Comecei a minha história para a minha sobrevivência. Foi para sobrevivência, você tem que se alimentar, você tem que comer, o Estado não está nem aí para você. Na  década de 80 indo para a escola, você desce o morro a polícia está embaixo do morro.  Só tinha escola longe, eu saia da minha casa a pé e gastava 40 minutos, 1 hora para ir 
 
 para a escola e voltar todo dia. Eu ia para escola para merendar, não tinha merenda em casa eu ia para escola para merendar. 
 
	 	Sobre os jovens no tráfico, comenta: 
A maioria  [dos empregadores]vai falar que não pode assinar a carteira com 16 anos não, vai ter que esperar pelo Exército Brasileiro para poder assinar uma carteira, aí quando passou ele já está com 18, 19 anos e eles falam pô 19 anos e nunca assinou uma carteira?  É complicado, o cara tem que sobreviver.  
A maioria veio para cá na faixa de 16 até 24 anos, a faixa etária é aquela que pega a mortalidade do jovem, moleque novo, dificilmente passa dos 30. 
	 	 	 	[...] 
Do tráfico poucos  [amigos]conseguiram sair e sobreviver, outros morreram em guerra de outro morro. A polícia pega e mata, quando o cara sai do tráfico também. A polícia pega ele se não tem dinheiro a polícia mata, se ganha dinheiro... Uma vez o  pessoal vendeu um amigo nosso ele tinha 14 anos, a polícia vendeu ele. 
Entrevistadora: O que é vender? 
Você leva para outra facção rival, vende ele. o Terceiro compra, vai comprar. A polícia  vem e pede R$2 mil nesse moleque aqui, até R$200. Tem neguinho que vende você  por R$500, para os caras te matarem do outro lado, para a facção te matar, e eles compram. 
 
 	Alan emenda tal narrativa com outra, espontaneamente, em que a referência é o país, as desigualdades sociais e insiste que o tráfico é um meio de sobrevivência ao qual se é empurrado por tal estrutura: 
Isso é Brasil. Esse país é meio complicado, é bem complicado esse paisinho aqui.  Mas a maior influência dessa guerra do tráfico com a polícia vem da política do nosso país, é muita desigualdade. O cara lá no jornal,  está lá que o político ganha não sei tantos mil e vai aumentar, tem 13º, 14º salário, o político tira 90 dias de férias, e ele  faz o quê? Só assinar papéis. Tive um amigo que trabalhou em obra e foi gerente do  morro e morreu, o cara ralava o dia todo, saia de manhã e chegava à noite, sete dias na semana. E o cara vai falar, espera aí! Você tem que ter a mente muito bem controlada para não se revoltar. Aí você vê na televisão que tem um jogador de futebol e o cara anda de carrão importado, de corrente de ouro, e o cara pensa eu trabalhando vou ter isso como? É bem complicado. Até para estudar mesmo, ninguém dá oportunidade. 
 	A entrevistadora pondera que o apelo ao consumo, à fama, inclusive entre as garotas seriam também dimensões que estimulariam os jovens nas favelas a entrarem para o tráfico: Tem isso, mas você não acha que os meninos também não querem, como essa coisa de ter uma moto, ter uma menina, isso também não interfere?  Alan insiste em seu raciocínio, destacando para a entrada no tráfico: a negligencia do Estado, as desigualdades sociais e a necessidade de sobrevivência  da criança pobre. 
Interfere porque ele sabe que não vai ter nada mesmo. O cara já é predestinado a não ter nada na vida, ninguém tá nem aí para ele, se você subir e descer o morro e vai ver que tem criança que nem o registro de nascimento tem, que a criança mora em casa  de pau a pique, que futuro essa criança vai ter? O moleque não tem nada, o moleque  hoje é criança, ele vai andar com o pé no chão, com o nariz escorrendo, vai andar sujinho, mas quando ele fizer 10 ou 11 anos acabou, ele vai querer ter, começa a nascer um fiapo de cabelo no bigode ele já é homem, ele vai ter que sobreviver. Eu quando eu era criança, na faixa de idade de 8, 9 ou 10 anos, até os 12 eu ia soltar pipa e tinha um despacho lá com doce eu caia dentro, eu comia tudo, eu nem  queria saber se era macumba, eu estava do lado lá e bebia a champanhe, fumava o charuto. Eu era  criança cheia de fome. Porque os caras não têm nada, porque o 
Estado não está nem aí.   [....] e esses meninos têm uma vida curta    demais. 
 	Perguntado se com as UPPS não haveria possibilidades de a vida dessas crianças melhorarem, ele nega e mais uma vez reorienta a conversa para criticar o Estado, ressaltando a vantagem da opção em ser bandido: ser respeitado. 
	 	 	 	Piorou, agora eles vivem na correria e ganhando pouco para caramba. 
O Estado não está nem aí para você não. e aí quando surgiu o governador Brizola  que ele fez o Brizolão, o projeto Darci Ribeiro, que ia botar a molecada toda nas salas de aula de manhã até, era maneiro, foi a melhor coisa que um governador fez. Aí depois veio o Moreira Franco e para com tudo, e a molecada ia fazer o quê da vida? tinha que comer, tinha que me alimentar, se dane se eu vou roubar, se morrer enterra no outro dia, se eu for preso vai ter que tratar de mim. Não tem jeito não, pedir, se você não tem dignidade e o cara roubar não tem . Não existe um mendigo que vai  entrar no ônibus, ele não vai entrar no banco, não vai entrar no restaurante, ele não vai poder entrar no banco lá e fazer uma conta, nem informação ele pede porque ninguém dá informação para  mendigo. Mendigo é um zero à esquerda, ele não é cidadão não. Pelo menos bandido enquanto estiver vivo vai ser respeitado, vai se  alimentar, vai vestir, vai ter que me respeitar, aí se eu morrer... todo dia eu enterrava amigo, isso é normal. 
 
 	Alan observa que com a UPP, os jovens continuariam buscando o tráfico, como um trabalho, e destaca  a persistência das baixas condições de serviços públicos no Alemão. 
É bem complicado, também vão fazer o quê da vida? O Estado não está nem aí.  Nós temos aqui o Complexo do Alemão com mais de 280 mil pessoas, aqui você não  encontra, aqui nós temos 4 ou 5 creches comunitárias. Se você pegar aí em cada creche aí com 300 vagas aí você preenche vai dar 1500 vagas, e o restante? Para o governo está de bom tamanho já. O governo não interfere em nada, eles poderiam  trazer, e você pensa que essa molecada é doida, se você pega um jovem de 16 anos e dá oportunidade a ele, põe ele para estudar, põe ele para seguir o exército brasileiro, dá uma oportunidade, mas não tem vantagem para o governo fazer isso não. 
 
 	A revolta contra a violência do Estado, na figura da polícia, estimula  alguns a se integrar ao tráfico, que se configura como um contrapoder. Mario, 17 anos, apresenta narrativa que bem se integra a tal argumentação.  Entrou há 3 meses no tráfico. Eu estudei até a quinta série eu parei, fui e fiquei trabalhando com o meu tio e depois eu entrei nisso agora. Deixou a escola com 11 anos: brigava muito. 
 Recém ingresso no tráfico, diz que entrou  por revolta, e pelos 200. Ao lhe pedir que conte sobre sua vida, refere-se indignado a uma abordagem que tinha sofrido na véspera por soldados da UPP:  
Ontem eu estava dentro do beco aí, foram e desceram. Aí o cara me prendeu eu estava sem nada, aí foi e me levou para a UPP, mas não me bateu, só me bateu lá mesmo,  me deu três tapas na cara, um cara lá e uma mulher. Mas nunca aconteceu nada  comigo, não foi a primeira vez mesmo. Estudei até a quinta série eu parei, e fiquei trabalhando com o meu tio e depois eu entrei nisso agora. O tráfico era melhor. Antes os caras não batia em ninguém,  não mexia com ninguém, agora esse policiais aí só querem esculachar os outros, quer esculachar vários trabalhadores, vários moradores, o tráfico era melhor. 
 
 	Mesmo que vários jovens considerem que bandido não tem amigo há uma hierarquia bem nítida, sendo que os policiais são os mais desprestigiados. São  os vermi, se orientam por dinheiro, não respeita quem mora na comunidade, acham que aqui só tem bandido.  
 	Os policiais seriam   tanto “um outro generalizado”, como um tipo de “outro significativo”.  Figuras que de acordo com Mead, 1997 e o interacionismo simbólico condicionam como o indivíduo se percebe e atua. De fato  muito da sobrevivência do jovem depende ter em consideração a lógica daqueles e evitá-los, bem como ao desprestigiar o policial, o reconhecimento da violência do ‘bandido’ como legitima seria implícita. 
 	Luciano, 23 anos, estando há cinco anos no tráfico é incisivo, fala denotando raiva e culpa a polícia por uma marca que seria a maldição do homem, o dinheiro. Note-se que não se refere ao tráfico, mas só aos policiais:  
Policial não cumpre acordo, policial não tem palavra não. Eu estou com meu chefe aqui e prenderam um bandido, aí decide que não vai prender mais não, mas se ele vier amanhã prende aquele bandido e se ele não pagar ele mata o bandido, ele não quer saber, ele quer ganhar dinheiro dele agora, o bandido diz que já pagou, e o policial diz’ você pagou ele eu quero a minha parte, e se o cara não tiver mato ele’. Pronto, morreu mais um, está morto. E o policial vai falar alguma coisa também, ele quer a parte dele, não quer saber não. Ele faz o acordo para pagar a parte dele, ele fala, ‘vou fazer um acordo contigo, tu vai perder tanto para mim e ninguém vai te botar a mão,’  mas ele não está nem aí ele quer a parte dele, ganhou a parte dele os outros vai atrás, ‘vou pegar a minha parte agora também’, acontece isso. 
Eles brigam entre si, por dinheiro, para sugar a gente. Por que na UPP geralmente tem molecada nova? Porque se coloca cara cascudo começa a ter guerra. Porque está tendo guerra aqui? Simplesmente porque os policiais cascudos estão vindo para cá, está tendo essa guerra para ver quem pega mais dinheiro aqui. O próprio pessoal da gerencia falou isso lá em cima, ele falou que está tendo guerra de policial aqui para ver quem pega mais dinheiro, porque é policial mais cascudo, está vindo o Terceiro do Méier para cá. Agora a molecada nova é molinho você controlar, o comandante fala vamos ficar aqui embaixo, não vamos subir o morro não, vamos ficar em paz  aqui, vamos deixar em paz. 
Brigam por dinheiro. O dinheiro é a maldição do homem., Um quer sempre ganhar  mais do que o outro. A maioria policial que morre no morro é policial que mata. Policial já matou outro aqui nessa padaria com todo mundo vendo, pegou a pistola na frente de todo mundo e deu um tiro na cabeça dele. 
Antes da UPP. E quem é que vai falar? Se você for confiar nessa proteção aí que o Estado dá, a própria polícia que protege [...] Antes da UPP eles paravam ali na rua e tiravam os fuzis debaixo do carro e os caras vinham com o dinheiro, antes do Gordão [famoso chefe do tráfico] morrer naquela operação aí que mataram 32 pessoas, o  Gordão estava no carro da polícia aqui, parou aqui na rua e o moleque desceu com uma maleta cheia de dinheiro e abriu, o policial pegou e foi embora. 
Entrevistadora - E vocês veem tudo isso? 
Luciano-Todo mundo vê mas vai fazer o quê? Aí você liga, mandam ligar no disque denúncia, aí você vai fazer uma confissão, dá a placa do cara e eles lá falam vamos averiguar, aí depois eles falam você não quer vir aqui nós vamos te proteger, ah, que  proteger o quê. Aí se você não pode testemunhar não vai dar em nada, eles vão investigar, e dependendo de quem estiver, se for um policial lá graduado, nunca teve erro na vida, eles falam que é história  bandidinho que ligou inventando história, acontece muito isso, não acontece nada. O dinheiro é triste, a pessoa morre pelo dinheiro, policial quer dinheiro, não quer pacificar ninguém, só quer dinheiro. 
 
• Os amigos e a família, como outros significativos. A humanidade do ‘bandido’ 
 	 
Em diversas narrativas, à questão sobre quem o jovem confia, ou que já lhe ajudou, algum membro da família é mais citado, mas também pessoas da comunidade são reconhecidas, sugerindo que mesmo no crime, relações sociais fora do ‘negócio’ são destacadas.   A percepção de quem é da família, se confunde com a necessidade de cuidados, principalmente no plano emocional. Chega-se a considerar ‘família’  quem ajudou com algum tipo de afeto. Estamos  lidando com um grupo que tem a violência como habitus e que matar e torturar faz parte do ‘negocio’. Mas a humanidade do ‘bandido’  aflora ao se referir àqueles que considera amigos, alguns  como família, questionando classificações rígidas sobre o que é ser ou estar bandido. Aliás é comum também   o entrevistado esclarecer que nem sempre os colegas do tráfico são tidos como amigos: Bandido não tem amigo. Mas a importância de contar com gente amiga é ressaltada, além do perguntado.  
Luiz, 25 anos: Eu procuro ser  uma boa pessoa para algumas pessoas muito importantes para mim, como minha esposa, minha mãe e meu pai,  que hoje em dia são idosos. Já na ‘boca’ só tem ‘traíra’, querem dar rasteira, ficar bem com o  chefe. Não confio em  ninguém no tráfico, não 
José, 23 anos:  Quando eu fui para lá [para o Jacarezinho quando a polícia ocupou o Alemão]  eu não falava com ninguém, mas teve um menino que foi essencial que eu conversei com ele que foi o Leandro Gaivota. Eu confessei aquela vontade de sair.  Ele me  abraçou de uma  forma, ele falou: ‘cara tu quer sair mesmo, sai, a gente ajuda’. Tipo assim, eu não entendi até o jeito que ele fez, parecia até que ele era um parente alguma coisa assim, ele assimilou me levou na tia dele na hora lá. Se responsabilizou que eu ia trabalhar direitinho, falou com a tia dele lá, foi quando a tia dele arranjou o primeiro  emprego,   colocou eu para trabalhar, eu agradeço até hoje o Leandro por isso.  
Entrevistadora: E aí foi daí que você saiu? 
José:  Foi daí que eu saí.  Ela me deu até um documento esse documento me salvou várias vezes quando tinha operação assim. Porque lá como não conhecia assim os caminhos, como se fala de fuga de pinte essas coisas. O que, que eu fazia, como lá soltava fogos assim que a polícia entrava, o meu trajeto tipo assim, era como se fosse a rua daqui até aqui, a entrada era aqui a gente ficava mais ou menos nesse ponto aqui. Eu tinha que correr para cá não era na direção deles, mas eu tinha que recuar, recuar, eu morava numa distância assim, era aqui e eu morava longe lá perto do final da rua principal. Eu tinha que correr até essa casa da Correia Dia,  guardava o negócio lá não confiava em guardar  na casa dos outros os outros chegar lá de maldade e pegar, aí guardava lá aí tinha que  voltar. Ai quando eu voltava eu batia de frente com os policiais onde que era a boca ou já depois e sem nada já, eu tinha que fazer isso, mais a maioria das operação era de manhã cedo. Então para você sair de manhã cedo e passar por eles sem o documento de trabalho, sem está trabalhando mesmo realmente é difícil, então ela fez um documento como se eu  tivesse feito o exame médico. Porque no caso eu cheguei a fazer exame médico para trabalhar lá na obra da Praça Mauá ali do Porto Maravilha e cheguei a fazer exame mais não me chamaram. Ela falou que iam contratar mais cortaram depois a contratação, esse documento que eu apresentava me salvou. Eu apresentava para o policial ele olhava e me liberava eu já saia da favela e sempre vinha sempre para cá quando eu morava lá. Gosto muito dela. 
Mauro, 20 anos: O que foi ruim com a invasão do morro? De ruim foi  não ter frequentado a casa da minha mãe, deu não ter convivido com a minha família esses sete anos, isso para mim foi horrível. Você busca até outras famílias assim, ainda mais se você for uma pessoa de família. 
Entrevistadora: Quem lhe pedia mais para sair do tráfico? 
Mauro: Entrar é muito difícil alguém te apoiar é por você mesmo, assim é mais  fácil a  pessoa falar para você não entrar, várias pessoas me aconselharam para não entrar.  Mas foi a família mesmo que mais pedia para eu sair: Minha mãe, meu pai, meus irmãos.   
Entrevistadora: Algum familiar seu já esteve envolvido? 
   Mauro:  Familiar já. Eu tinha um primo, ele até faleceu já ele morava em    Manguinhos ali. Mas nunca falou para eu entrar, eu quis. 
  Entrevistador: E você nesse processo assim dessa caminhada de entrar na vida sozinho, de se virar sozinho, quem são as pessoas assim que são importantes, que você precisou, que você contou quando você mais precisou? 
Daniel, 22 anos: Cara é assim. O pior que teve gente que me ajudou para  caramba nesse período mesmo, e até pessoas que hoje em dia não tenho tanto contato  assim. Porque trabalham e não trabalham no mesmo período, tem uma senhora que  hoje em dia eu vou na casa dela, ela me chama de filho até hoje. Eu morei uns onze meses na casa dessa senhora e eles me acolhiam super bem, sempre me trataram bem, me ajudavam para caramba. Eu tenho essa relação de pai e filho mesmo, sempre vou  lá, se eu vejo eles na rua, se ela me vê na rua me leva lá para ver o esposo dela e se ele me vê me leva lá para ela me vê.  
Entrevistador:  Como é que você os conheceu? 
Daniel: Eu conheci eles porque eu estava envolvido, e eu ficava  como se diz no setor que era de frente para casa dessa senhora e eu conheci o marido dela primeiro. Porque eu era envolvido e esse cara era senhor ele sempre trabalhava com obra. Eu sempre tive a curiosidade de aprender a fazer, sei lá não sei se eu gostava de aprender serviço de pedreiro, eu achava maneiro o cara chegar lá e construir alguma coisa assim. Esse cara trabalhava de pedreiro e todo dia ele fazia uma coisa na casa dele aos pouquinho, acabou que nessas amizade que eu fiz com ele assim, eu envolvido eu comecei a trabalhar com ele, eu ajudava ele. Aí chegava material dele assim na frente da casa dele eu ajudava ele a colocar para dentro do quintal.  
Q uando você falou foi o que primeiro veio na minha mente foram eles dois. Foi no período que eu estava mais precisando. Foi logo que eu saí da casa da minha mãe, foi naquele período  que é não conseguia me ver morando ali sem meus pais eu era bem novo então foi o período  que mais precisei de família. 
  	A rede de afeto é apreciada, são  significativos, mas geralmente  não conseguem convencer o jovem  a não entrar no tráfico: 
Tiago, 19 anos.- Lembro de tanta gente legal, amigos,  tem o Rafael, o Evandro, o Rafael o Caquinho no caso o Evandro que é o cunhado dele. Eles estudaram comigo  num período assim, da quinta série até a oitava na mesma turma. Depois a gente foi para o segundo grau junto então ficou aquela amizade, até hoje a gente se vê mais a  gente está com pressa que a gente para um pouquinho e fica conversando mais é mania já e ficou essa amizade mesmo. E ficou essa amizade mesmo, porque a gente jogava bola no time da escola, aí jogamos um campeonato aqui formamos um time só da gente aqui, jogava campeonato lá em cima fomos campeão e ficou aquele laço desde esse tempo antigo até hoje.  
Falavam para mim sair, o Rafael e o Evandro foram os que mais vieram aqui falar comigo eram os dois.  Conversavam comigo eles vinham e ficavam chateados que  não me viam naquela situação ali, falavam que se eu quisesse me ajudavam a arrumar  um trabalho, se eu quisesse um lugar para morar eles arrumavam o lugar. Sempre assim, querendo me ajudar mesmo, eles me orientavam, falavam para eu arrumar um  curso para eu fazer, ou eles iam lá comigo para a que eu  arrumasse.  
Entrevistador: Como isso tocava em você e porque você não atendia o apelo de um amigo? 
Tiago:  Como não atendia? Porque é difícil, porque no momento cara eu acho assim, eu lembro como se eu fosse uma pessoa muito forte, hoje em dia ...A mente da gente  muda não sei se todo mundo, porque hoje em dia eu não consigo me ver mais nisso entendeu, e antes não, antes eu vivia intensamente. Então hoje em dia para mim, antigamente eu era um burro não pensava em nada, eu penso assim, na minha concepção, por mais que tivesse acontecido, a convivência difícil  com o meu pai e com a minha mãe. Do meu pai ser mais rígido do que a minha mãe, do meu pai me bater, me acusar de fazer as coisas sem eu ter feito. Mesmo  acontecendo isso acho que eu não deveria ter levado por esse lado entendeu. Hoje em dia mais antes aconteceu o que aconteceu mesmo.  Entrevistadora: E atualmente quem é a pessoa com quem você mais se identifica, quem na sua vida é superimportante,  quem se você precisar de um ombro amigo, se você precisar de um dinheiro, você vai atrás?  
Roberto, 26 anos. A pessoa que hoje em dia se eu precisar é a minha esposa mesmo,  que está me acompanhando há quase dez anos e ela pegou esse período comigo quase todo comigo também, aturou um monte de coisa também, então a meu ver a pessoa que eu mais posso contar é ela. 
 	A fratria, a comunidade de afetos tende a ser construída ao largo da história de vida, na comunidade, na escola, na relação mais imediata e, insiste-se, não necessariamente nas vivencias no tráfico, embora em tal ambiência é parte de um código de ética próprio, a lealdade e a proteção mútua, que são exigidas pelo patrão e que pode se desfazer. Ou seja alguns relacionamentos que envolvem cuidados com o outro, são impostas pela linguagem do negócio, a violência, já outros se desenvolvem por afetos de amizade e laços familiares. Contudo ressalto que a mãe não é espontaneamente citada como uma pessoa importante, principalmente no cotidiano imediato, nem constitui necessariamente um ponto de fuga, um abrigo. A mãe é apresentada, geralmente mas com exceções, como  uma referência simbólica, em alguns casos e em outros, uma memória que se confunde com a infância, uma idealização cultural. 
 	Alan, o entrevistado mais velho, interlocutor que apresentou observações sobre sentidos e conhecimento da vida bandida bem reflexivos,  considera que não adiantaria insistir na saída do crime apenas de um jovem, via oportunidades longe do Alemão mas se fosse um programa envolvendo vários jovens a probabilidade seria maior. Defende  que amigos  podem influenciar, mas tem que ser um movimento coletivo,  dependeria que  de fato o Estado tivesse interessado em salvar  esses meninos, e não achar que  bandido bom é bandido morto. Sobre pai e mãe, responde: Só influencia e as vezes, até uma certa idade. Aliás está mais interessado no lugar do Estado e da coletividade de amigos: 
Alan, 35 anos: Olha só, se der uma oportunidade  fora da comunidade só para ele, ele não vai porque os  amigos dele vão estar todos aqui, mas se tivesse oportunidade para todos os coleguinhas deles ir, só ele ia ficar de fora? É como eu falei, aonde a caçamba vai ela leva a corda. Eles correm todos juntos 
Correm juntos, se morrer um amanhã morre mais dois no outro. Não tem como você tirar um aqui, ele não vai querer ir sozinho, ele vai se sentir errado. Mas se você  der oportunidade para muitos em outro lugar, capaz de saírem do crime, porque não tem oportunidade nenhuma aqui não. Se você visse, o  garoto  que entrevistou, ele se amarra em cavalo ele, podia sei lá investir, por ele para treinar hipismo, leva para conhecer  haras de cavalo, conhecer sei lá uma fazenda, mas o governo não toma nem  conhecimento porque não é de interesse do governo investir nisso, o governo não ganha nada com isso, o governo quer é voto. E que se  dane quem está votando nele, se é preto, se é branco, se é analfabeto, se o sujeito é muçulmano, ele quer é voto. A UPP  aqui entrou e não veio nada de bom para a comunidade. 
 Outro estereotipo que a diversidade do real desafia é o comportamento dos ditos ‘bandidos’ com seus filhos. Embora seja comum na literatura sobre famílias em áreas pobres, principalmente se há envolvimento com o crime, considerar que a tendencia é o pai abandonar o filho e deixar a carga para sua mãe, encontrou-se vários casos em que a referência ao filho, e até a um sobrinho era destacada com amor. 
	 	Entrevistadora – Como é a relação dos jovens no tráfico com seus filhos? 
Jovem: Tem de tudo. Eu conheci amigo que pagava escola para o filho, para ter o filho na melhor educação que seja, não deixava, não usava droga perto do filho, não andava armado perto do filho. mesmo não morando com a mulher, mas dava assistência, a molecada sempre arrumadinho, cheirosinho. Falava que não queria que  o filho passasse por isso não. o cara sofre mas não quer que o filho dele sofra também,  quer que o filho dele tenha a oportunidade que ele não teve, melhor estudo, quer que o filho use uma peça que ele nunca teve. Eu tenho meu sobrinho que ele saiu do tráfico, ele tem uma filhinha, pela filhinha dele pô, é Deus no céu e a filha dele na terra. 
	 	Entrevistadora: E ele está no tráfico? 
Jovem  -Ele saiu, agora trabalha. Quando a filha dele nasceu ele saiu. A filha dele é uma gracinha, ele dá tudo para a menina, a menina ela é gordinha e ele faz tudo, ele trabalha de domingo a domingo agora para dar assistência a família dele. Aí vai depender, vai de cada um. Tem cara que tem filho que não está nem aí, o filho fica jogado aí, o cara tem mãe também. Isso daí não é questão do tráfico não, isso é questão  do ser humano mesmo. 
Marcelo, 25 anos;  Eu gosto de ser tio. Ô, faço uma bagunçada só, compro muita bala, os  negócios maneiros. Só que hoje em dia meus irmãos têm condição, tratam de tudo. Tenho minhas sobrinhas que estudam em colégio particular, a maioria dos meus sobrinhos estudam em colégio particular. E meu irmão tem uma biblioteca em casa, tem bastante livro infantil, a gente conversa com eles, a gente fala sobre drogas que não se deve usar, que o papai do céu não gosta, leva a criança para a igreja, porque a igreja ensina, é bom demais levar a criança para a igreja. A gente conversa com as crianças para não vir amanhã ou depois, porque hoje em dia sei lá tem essa coisa, hoje tem mais adolescente usando droga do que no meu tempo. 
 
· O lugar da fratria na socialização com o crime 

            José,  jovem então com 29 anos, extensa vida no tráfico, mora só. Ilustrando relato típico sobre entrada  no crime: amigos quando criança,  pré-adolescente: Quando eu comecei eu trabalhava e estudava e eu conheci esses caras e comecei fumando maconha, depois fui para o cigarro, aí eu me envolvi na Favelinha da Castrol aqui. 
           Alan, 20 anos, se refere não só aos amigos mas indefinidos outros que o estimularam entrar para o crime mesmo contra a posição de outros significativos, como o irmão, sugerindo a diversidade de agencias para tal socialização: Ah eu via todo mundo com dinheiro,  andando de moto pra cima e pra baixo. Todo mundo falava assim, até meu irmão: ‘só vagabundo que anda de moto e com dinheiro no bolso’. Então eu falei assim, então vai ser agora, comecei a roubar e comecei com dinheiro e gostei, até hoje se eu não parei, não paro e vamos assim. 

· O Bandido como uma Identidade – Percepção dos outros e  de si 

 
Bandido não tem amigo não. Amigo é aqui fora. Bandido não tem amigo não, bandido é um querendo pegar o outro, é doido para ganhar um cargo. Um amigo chegou ali, ele estava com a peça ali e disparou e quase pegou em fulano, quase pegou no beltrano, então o cara  me chamou para  eu me explicar.  
 	Acima, ao se referir a um fato ocorrido no  quartel do tráfico, o jovem enfatiza o que é  comum em diversas narrativas: que no negócio não se tem amigos. E continua: 
Mesmo sabendo que eu não peguei, falou para o cara. É um querendo botar o outro na bola. Bandido não tem amigo não, o coração do bandido é na sola do pé, se der mole ele  cobra até a mãe dele. Não pode confiar nem na própria sombra. Eu várias vezes eu já fui, por questão de drogas, ou um cara chegava lá e dizia que a arma não estava limpa direita;  que eu dava na mão de terceiro para levar, porque eu não buscava e nem levava não, alguém buscava e deixava no barraco aí eu limpava e uns amigos meus levavam de volta.  Por questão de droga também, uma vez eu perdi 80 quilos de maconha, dois quilos de  pasta, aí eu tive que ir para o desenrolo [tribunal dirigido pelo chefe que pode inclusive  resultar em sentença de morte]. 
 
	 	Perguntado o que é se bandido, Marcelo responde com orgulho: trafico é coisa de 
‘sujeito homem’; ‘tem que morrer como homem’. Tal narrativa lembra  o poema “Yuca Pirama” de Gonçalves Dias[footnoteRef:68], que exalta a bravura do homem brasileiro,  o “morrer como guerreiro,” em  a “Canção do Tamoio”- nesse poema o guerreiro contradiz a cultura das mães: “e há mães nessas tabas, querendo caladas, seus filhos criados na lei do terror, seu nome lhes diga que a gente inimiga não o escute, sem pranto, sem dor”. De fato a cultura que associa heroísmo à virilidade, também é seguida no mundo do crime, e a mãe quase nas entrelinhas, aparece como personagem a parte,  A cultura da coragem, própria do ‘ser homem’ seria uma marca de ser bandido, já  o medo, o choro, fica para a mãe.   [68:  Ver https://nova-acropole.org.br/blog/cancao-do-tamoio - consultado 12/11/24 ] 

 Para Beto, 22 anos, bandido, principalmente  o patrão tem que ser sujeito esquisito, sinistro, não pode ser de brincadeira não, tem que ser homem. 
 Na cultura do crime como na  cultura da polícia, o respeito ao sujeito homem. Marcelo bem sugere tal comum cosmo percepção do traficante, do policial  e do ‘bandido’, embaralhando histórias, uma sobre um caso entre bandidos, de ‘desenrolo’, e outra, entre policiais e bandido. 
Se você é tido como  X9. então, aí tem que ir para o desenrolo. É olho no olho, tem que ser sujeito homem, se morrer ou não vai morrer,  não é chegar lá lamentando não, a vida aqui não vale nada não. Tem que chegar lá nele e falar que foi assim, que os caras pegaram na contrição e não rolou nada, que não desenrolou nada e pronto amigo. Olho  no olho, tu tem que ser sujeito homem. Papo reto. Não vai ficar com ‘pelo 
 
amor de Deus’,  se o cara falar tu vai morrer, então tu vai morrer e pronto, e bota o terror, então tu vai morrer e você fala pelo amor de Deus não me mata? Não. Eu disse: ‘Se é para morrer vou morrer, são vocês que estão no poder, só que vou morrer como inocente, sujeito homem’.  No desenrolo você vai puxar o seu fundamento, tem que ter o seu fundamento todo, o cara vai saber do seu fundamento, de repente no fundamento do cara, o cara nunca deu  um mole, o cara é guerreiro, o cara é fielzão e nunca deu mole, tem de ver o fundamento foi assim e saí.  
Os homê faz isso também, a polícia faz muito isso também, quando pega um malandro, ele não tem dinheiro para perder. Fizeram assim com meu sobrinho, pegaram ele, o patrão dele estava preso, aí pegaram ele e pediram R$7 mil, os amigos mandou os R$7 mil, mas deu uma caôzada entre os policiais lá, um queria mais do que o outro aí eles pediram  mais R$7 mil, aí ele disse que não tinha mais dinheiro não, aí rodaram com ele no morro todinho, e depois soltou o moleque,  ele ficou firme. Os PMs já tinham pegado o dinheiro então levaram ele preso, ele foi preso por causa dos amigos, mas os caras sabem que o moleque é guerreiro. Se for morrer eu vou morrer, não vou chegar lá e ficar chorando,  lamentando, porque se eu vacilei eu vou meter o pé, se os homê soltou vou ganhar a pista, sei lá vou para a rua, o cara se vira. Mas os caras têm que ter consciência também, se tiver que morrer inocente morre, não tem jeito de morrer inocente, você tem que morrer como homem, não pode ficar chorando e lamentando. Não pode vacilar. É pô, não pode ficar chorando e lamentando, aí vai sair e dizer que você é vacilão. 
 
 	Mas à pergunta “como o policial vê a comunidade?  Algumas respostas  sugerem que nem todos os jovens consideram que o policial vê o bandido como alguém especial, e que o estigma é contra a comunidade: 
Luiz, 24 anos: É se mora no morro é tudo a mesma coisa para eles, eles chutam a porta, a operação aqui deu tapa em um senhor de 80 anos, falaram um monte de  besteiras lá um tanto de morador lá o policial deu uma rajada para o alto, falou que todo mundo era bandido, todo mundo no morro é bandido. É como se todo mundo que mora no morro mora porque gosta. É muito complicado. E essa revolta toda o  adolescente vê, ele vê um cara armado que é o super-herói dele, ele acha que ele ali que é certo 
 
Tem um monte querendo entrar no tráfico, então vai entrar aquele que já tem uma amizade, aquele que o parente já foi, ou é que está na ativa, que o vizinho dele é, tem essa coisa toda. Já está ali há muito tempo, ou está ali sem ganhar nada, tem uns que corre dos homê sem ganhar nada, está na correria sem ganhar nada, então se piou a  vaga esse aqui entra. Morreu um ou outro foi preso, vem você, e é menorzada, é tudo  criança, bota um monte de criança. Se manda jogar bomba, a criança não pensa nada, o moleque mostra que tem poder os caras chama, se tem coragem. O patrão conhece a comunidade sabe quem dá para ser bandido e quem quer apenas se mostrar. 
 
 	Os entrevistados indicam que de alguma forma a comunidade é mapeada pelos chefes, que sabem quem é quem, mas admitem que as regras de entrada para o tráfico estariam se flexibilizando pela demanda o que pode resultar em perdas para o negócio: 
	 	Entrevistadora: E esses caras ficam revoltados. 
Ficam revoltados, muitos perdem mercadoria, até mesmo os comerciantes mandam  os policiais tomam tudo para não atrapalhar eles, e vai se revoltar, vai fazer o que se perde tudo, aí aparece uma vaga de emprego lá no morro, pronto, o cara vai pular  fogueira mas vai ter o dele, alguns conseguem até dar uma levantadinha, compram umas quitinetes e alugam, compra uma motinha em nome de terceiro para depois  andar legalizado, tem essa coisa toda, é muito complicado. 
 
• A ambiguidade em relação a comunidade: não tem oportunidades, mas é o lugar da pertença.  A revolta em relação aos outros (os do asfalto) 
 
Entrevistadora.- Você acha que a humilhação fora do morro é maior? 
 
Júlio, 24 anos  - É maior.. Na rua você ir vender bala na rua é humilhação danada, o pessoal trata você como se fosse um bicho, dá vontade de sair de lá e voltar armado e meter na cara do fulano, na madame lá e levar tudo. Trata você como se fosse um zero à esquerda. E aqui não, ele está no tráfico e todo mundo vai respeitar você, já desce na rua e fala para o cara ‘perdeu sai do carro agora, reclama agora. Pronto vou pegar teu carro para andar com ele e depois boto fogo nele, compra outro’. 
 
É porque o cara por mais que ele nasça, ele nasceu no morro, ele pode ter nascido no morro e até ter instrução, mas se nunca foi esculachado na vida ele vai viver a vida dele. Vive a vida dele normal, só que você já nasce e é esculachado, já nasce não sendo nada. Então pelo menos você tem um motivo. Eu com 12 anos eu era o quê? Eu já conhecia a galera já, mas eu era criança ainda, tu vai ser moldado, você pega um moleque hoje com 10 ou 12 anos e ele fala mas o cara matou, mas é criança, ele nem sabe, ele fez ali porque acontece, a morte [inaudível] desse país. Deveria ir lá e pegar o garoto para tratar dele em questão, e não tem que matar também porque não tem futuro. [inaudível] porque se pensar bem ele não vai usar droga não. Eu não sou contra usar droga não, eu sou contra a pessoa que usar sem ter dinheiro, porque se eu ganho na Mega Sena da virada eu ia comprar uma tonelada de maconha e fumar tudo porque eu não ia ser preso nesse país, ninguém vai me prender, quem vai me prender? Eu simplesmente comprava uma tonelada de maconha, comprava metade de um partido, me filiava a um partido desses, ia para o interior e ganhava uns votinhos e pronto, quem é que vai me prender, eu sou político, não posso ser preso, porque nesse país político não pode ser preso, e botava dois advogados bons do meu lado e pronto. Seu cliente fumou erva, aí ele fala vou pegar a constituição vou achar uma brecha aqui e meu cliente pode usar, eu sou contra usar sem dinheiro, não vou ficar ralando para usar, não, agora com dinheiro? Eu andava pelado na zona sul, andava pelado, se me prendesse meu advogado ia lá e me tirava. Hoje em dia tudo é brecha, o ruim é isso. 
[...] 
 
Tudo é problema de discriminação porque todos que você entrevistar, se não se acostumou ver na vida alguém ser esculachado, ou o pai, a mãe, ou um irmão, parente, vizinho. Se você pega um garoto e cria ele em uma casa se ouvir nada, sem falar com ele, ele vai achar que é mudo e surdo, porque nunca ouviu nada. Então você pega uma criança dessas aí e ela já vê os outros apanhando, já fica com medo, o PM bate no vizinho dele, olhando para a cara dele de mau, de se você fizer isso eu te bato também. A criança cresce com medo, de que se ele fizer ou não ele vai apanhar do mesmo jeito. Quando a gente ia para a escola a PM parava a gente, bota a mão no muro aí e tapa na nossa cabeça, a gente era criança, o que a gente fazia da vida era nada. Todo santo dia eu cansava de apanhar. E muitos desses meus amigos de infância morreu antes de completar 15 anos, já meteu a mão cedo e não estava nem aí, vou matar PM, vou matar polícia. E a polícia faz isso para você virar bandido, faz de tudo para você virar bandido para poder te matar rápido. Então todos no morro que se envolveu com o tráfico tem uma passagem, alguém da família, porque a pessoa não tem revolta à toa não, o ser humano tem uma mente que ele vai guardar a infância dele e vai ver. Se o cara não viu nada ele vai levar a vida dele numa boa, vai viver o mundinho dele, não está nem aí. É a mesma coisa, você pega um jovem desses daí e começa a ensinar ele a ler, daqui um tempo a mente dele mudou, as vezes ele faz critica boba, ele vai começar a criticar a política do país, vai querer entender a Constituição do país, a mente começou a abrir. Então quando o garoto não é ensinado nada, para ele tanto faz, o que der para ele tanto faz, o que vier é lucro. Nós ficamos orgulhosos em parar o país para ver final de novela, pô, isso é uma vergonha para o país. Os outros morrendo os hospitais, a menininha levou um tiro e ficou 8 horas para ser operada, ah, o médico disse que não gostou do plantão dele. Então o que ele está fazendo? Por que ele é médico então? É porque é filho de pobre, porque se fosse filho de rico com certeza o diploma dele estaria sendo caçado, ele não ia ser médico mais nem de cachorro, só que é pobre. Tem essa coisa que a revolta é essa, pobre sofre de qualquer jeito. E o adolescente então não tem expectativa de vida nenhuma, vai para o colégio e não aprende nada, a pessoa chega esgotado, a pessoa já anda esgotado já, aí o moleque vem para cá e vai para o morro aí curtir a vida, os amigos deles estão tudo aí na comunidade, se ele vê um amigo fumando ele nem sabe o que é mas vai fumar também, isso é normal. É igual macaco, macaco imita o que o outro está fazendo, macaco novo imita o mais velho, ele vai ver e fazer a mesma coisa, e quando ele vê mesmo não sendo com ele, se ele vê um amigo sendo esculachado o cara se revolta, começa a se revoltar conta a polícia, pô bateram no meu amigo, quando eu crescer vou matar polícia porque bateu no meu amigo, isso acontece muito no morro. 
 
 	A depender da relação o mesmo acontecimento ganha outros sentidos, interpretado pela revolta, não só pelo  sentido da discriminação contra o favelado mas por quem é  ou não selecionado como outro significativo.  Assim Jorge, 25 anos, considera que uma morte acionada por um traficante, passa batido; mas uma morte provocada por um polícia,  gera revolta  da molecada 
 
Mas quando o traficante mata o outro, ele de repente inventa uma   maquinação, inventa uma caôzada e isso passa batido. Mas quando um  policial mata o sujeito pode ser do jeito que for, mas quando o policial  mata ele a molecada fica revoltada, mesmo que ele seja ruim. 
 
 	Sutilmente se constroem narrativas para ilustrar para os entrevistadores, os outros que não conhecem a favela, que os vitimizados são eles, mesmo que estigmatizados como ‘bandidos’, construídos como tais por outros significativos, a polícia , agencia para eles socializadora. Segundo Luiz, então com 23 anos: 
criança na favela amadurece antes do tempo 
 
 	A pesquisadora impõe sua lógica, de classe média, ao que lhe parece uma banalização de algo fora do lugar: “Você acha que isso é normal ?” Ao que o jovem tenta retrucar mas é interrompido: Não é normal mas você acaba......  Ela: se acostumando? 
Não é nem questão de costume, você amadurece antes do tempo, a juventude no morro ela amadurece antes do tempo, um moleque com 11 anos geralmente no morro já está usando droga, ele já sabe o que é morte, já sabe o que é sobreviver, já vive na correria com 10 anos, já sabe. Tive um amigo que ele foi bandido com 8 anos de idade, ele já ficava na boca.  
 
Entrevistadora: E o Comando deixava?  
 
Depois que o Jogador [chefe do tráfico nos anos 90] morreu, sim,  porque o Jogador não deixava criança não. Ele não deixava, mas conforme o tempo vai passando as coisas foram mudando, você não pode proibir. 
 
Um policial botou  um fuzil na minha cara, com 12 anos de idade. É como eu falei a pessoa acaba amadurecendo antes do tempo, se você tem um jovem aqui na comunidade de 10 anos, ele está anos luz em matéria de pensamentos maldosos de um jovem da zona sul de 10 anos, porque aqui ele é obrigado e ter maldade, é obrigado a viver além do tempo dele, ele não vai ter muita infância, isso é roubado da gente. As brincadeiras continuam, com tempo ele vai brincando ainda, com 8, 9 anos eu brincava de pipa ainda, com bola de gude, porque quando você é novo a infância é roubada. O Estado chega aqui e pega um de 10 anos e dá conselho, se pegar um de 10 anos fumando ele esculacha o garoto, não chega falando para ele não fazer isso que é errado, que tem que estudar, que nada, ele vai chegar e esculachar o garoto de 10 anos se ele estiver fumando, vai dar tapa na cara. Aí é meio complicado, para o garoto já não é favorável a localidade, olha onde ele mora, onde ele mora já não é favorável para  ter um futuro, a família de repente não tem essa visão, é complicado, as vezes o pai trabalha o dia todo, a mãe também, o irmão. Daí o policial vem aqui para o morro para tentar pacificar e chega, não sei o que eles estão pacificando, entrou aqui dentro e igual outro dia eles correndo atrás do garoto que estava ali fora conversando, eles correram atrás do garoto aqui e ele subiu e eles falou se eu pego eu esculacho. É complicado. Se o outro já tem uma vontade de entrar para a vida errada, para o tráfico e o policial dá um tapa no rosto dele é só o empurrão que ele precisava, mas o policial faz isso por prazer. Aconteceu uma vez aqui o policial falou para a gente quero que vocês virem bandido para poder matar vocês, para ter motivo para matar. A gente era moleque de 14, 15 anos. 
 
Entrevistadora: E você lembra disso até hoje? 
 
Lembro, com 12 anos eles já puseram o fuzil na minha cara, eu me lembro da minha infância. Uma vez na grota, a gente vindo da escola o policial pedia que a molecada abrisse a mochila, aí um falou ‘deixa passar, isso aí é tudo bandido, tudo filho de marginal’.  Como se meu pai trabalhava direto, minha mãe ralava direto, mas se você nasceu no morro era bandido, tem essa coisa, você nasceu no morro você é bandido. Nasceu no morro, é pretinho, não tem jeito. Se ele pegar um adolescente na zona sul fumando vai dar um tapa na cara dele? Nunca, ele vai encaminhar o garoto pra fazer tratamento, vai conversar com os pais. 
 
 
• O Poder das Armas e o exercício da violência. Afirmação de Masculinidade e Poder 
 
 
 	Comentando a bibliografia sobre jovens no tráfico, no Relatório Técnico que apresentamos  à  FAPERJ em 2015, Picanço faz referência à hipermasculinidade associada a um “etos guerreiro” em trabalhos pioneiros de Zaluar (1985, 2004 e 2010), quando violência e virilidade seriam indicadores de poder “Revelando tanto uma representação social, quanto elementos que se colam nas suas identidades, isto é, são elementos de autoafirmação e garantia de respeito no território. De alguma forma, a violência se torna um sistema de poder que funciona como mecanismo de empoderamento simbólico para os jovens pobres., status na comunidade: ” 
 	Picanço também menciona entre outros autores que muito contribuíram para estudos sobre jovens em comunidades pobres, Machado da Silva (2008 in Castro e Picanço, 2015 n.p.), que advoga como a violência, constituiria uma forma de exercício de relações não restritas ao campo do crime: “a violência já não pode ser lida dentro das categorias de crime ou desvio, já é um princípio estruturador de práticas, em especial nas camadas mais pobres”. 
De fato o uso da violência como linguagem de autoridade e poder, até por mães, e na escola assim como o poder das armas não se restringiria à afirmação de masculinidade , mas são constituintes de várias relações sociais de um território  em que se busca sobreviver por leis próprias, em que o Estado se configura como o outro, o inimigo e ter poder, usar armas, impõe respeito até frente à polícia.  
Em vários estudos sobre jovens no tráfico, destaca-se a importância da arma inclusive por seu efeito em atrair mulheres da comunidade .O que teria segundo alguns jovens, sido abalado com a entrada das UPPS, e a proibição de circular armado na comunidade. A seguinte narrativa  de Alan bem ilustra o poder da arma tanto na afirmação da masculinidade, quanto para  reconhecimento, demarcando território, além de garantir o exercício da violência. A arma se configura uma continuidade do corpo bandido, como também o é do corpo polícia: 
Porque o moleque quando entra para o tráfico ele não tem dinheiro, a fama dele ali é a arma, o poder dele ali é a arma, é o pente que ele vai estar usando, as coisas  que ele  vai comprando, aqui é o mundo dele, o Alemão é seu território,  aqui ele vai ter a garotinha dele. Tem garota linda na comunidade, em qualquer lugar, fora as que vieram de fora. Eu tinha amigo que saía com garota que morava perto do Copacabana Palace ali do lado ali, playboyzada, garotas lindas, o taxi subia com 6, 7 mulheres toda sexta-feira, mulheres frutas vinham tudo para cá, artista vinha para cá, e aqui é o mundo dele. Ele  pode sair mas é no parque dele que ele tira a onda dele, ele tem pouco dinheiro mas se ele tem fuzil ele vai tirar a onda dele aqui dentro, por isso muitos não deixam mesmo.  Sabem que vai morrer e não estão nem aí, morreu um, amanhã tem 10. Porque sabe que se amanhã deixar o fuzil não tem ninguém do lado dele também, ele é um zero à esquerda, mal sabe assinar o nome, se trabalhar aqui dentro vai ter que enfrentar uma obra e o cara não vai aguentar. E aí? É meio complicado. Ele viver honesto nesse país,  aqui ele pode até viver mas ter alguma coisa é muito difícil, é muito complicado. Vai viver honesto vai viver o resto da vida aí. Não estou dizendo que a pessoa não deva viver, mas sei lá, é muita revolta, tem muita coisa errada que dá muita revolta. E mesmo assim  você sendo honesto e morando no morro o policial vai te esculachar, vai te quebrar. (Destaquei partes que Alan acentuava em sua fala.) 
 A desqualificação das mulheres jovens pelos entrevistados, toma várias formas em suas narrativas, sublinhando-se a de considerá-las interessadas mais na  arma que porta o jovem do que neles,  na ostentação que eles fazem, uma delas. Mas as armas de fato  no caso dos jovens no crime, insiste-se, tem múltiplas utilidades e simbolismos, como uma forma de responder às injustiças sociais, como eles as percebem, que chegam pela forma como são tratados pela polícia, e pela sociedade em geral. 
Mauro, 22 anos: Eu ficava com arma mas não ficava o dia todo rodando, quando não estava marcando o terror acabou o seu trabalho. Eu ficava na boca de base, ficava na boca pegava mulherzinha, a playbozada vinha e rende, a mulherzinha rendia na boca.  
	 	Entrevistadora --O que é rendia? 
A mulher rende, a mulher não pode ver um cara de fuzil na boca e a mulher joga na cara dele, chama para sair. Uma vez nós estávamos no alto do morro limpando fuzil, e aí passou umas garotinhas, umas mulherzinhas feinhas à beça mas a gente não tinha  nada para fazer, aí chamamos as garotas e elas não deram a menor atenção, aí entrei  no mato e montei um fuzil e botei na bandoleira e botei no ombro, botei uma pistola na cintura e saí, eu estava parado e cheguei nela e falei mexi com você e você não me deu a menor atenção e ela já me viu de fuzil e pistola e disse que não ouviu, pediu desculpa, era uma bichinha feia para caramba, mas já mudou, já muda. O cara de fuzil dentro do morro muda muito. (Eu destaquei.) 
 	 
Violências abarcam várias experiencias e apareceram  explicita e espontaneamente  na narrativa  de Mauro, (20 anos), e de forma entrelaçada.  Uma hibrida associação entre ‘violência da mãe’, buscando discipliná-lo  na base de surras e na atração pela  escolha feita, para ser ‘bandido’.  Seu testemunho  contraria a comum acusação de que haveria conivência ou displicência por parte das mães  com a trajetória dos filhos ‘fora da lei, a violência contra o filho se justificaria com tal missão salvacionista das mães: 
Eu entrei na escola mas só fiz a segunda série. Pra mim passar de ano colocava a arma de espoleta na cabeça da professora para ela me passar para eu não apanhar da minha mãe. Eu fazia isso, depois eu virei à cabeça e falei assim: agora eu vou virar vagabundo, a minha mãe vai me bater mesmo, vou me virar bandido’. Ela batia por tudo. 
De fato, o mais comum, são depoimentos sobre resistências das mães às escolhas dos filhos, como conta  Roberto, então com 26 anos. Indica reconhecimento pela preocupação da mãe, ainda que não a tenha atendido, mas  reconhece e enaltece a mãe, por tal cuidado. Já o pai, só  é lembrado porque referido pelos pesquisadores, e com lembranças negativas: 
Ela falava  assim: ‘Você quer isso pra você meu filho’. 
Eu dizia: Quero; 
’Então tai depois é só você não sofrer, porque eu não vou te ajudar’. Ela falava isso pra mim eu falava; ‘quem sabe sou eu, eu sempre fui o melhor’.  Eu falava, ‘quem sabe sou eu tá tudo bem’. 
Meu pai? Meu pai é um cachaceiro eu dava dinheiro pra ele tomar cachaça pra mim viver na rua. 
 	Luiz, jovem de 29 anos, se gaba  que ganhava alto,  as vezes mais de dois mil por semana, pois seria um  figurão no tráfico -gerente-Já esteve casado duas vezes, contou que já teve diversos relacionamentos conjugais, assumindo que    ‘tem duas mulheres’ e que não seria a primeira vez. Refere-se às mulheres da comunidade, às jovens, com certo desdém: tudo interesseira, hoje se derretem pelos vermis.   
Já a mãe é tema silenciado, desconversando, não mostrando interesse em responder questões sobre ela, quando se lhe apresentou o tema: me batia muito, mas está na dela. 
Paulo, 23 anos, representa um outro perfil social. Saiu do tráfico. Mora com a mãe, referência constante. Espontaneamente falou muito, com carinho, da mãe, e  a aponta como a principal pessoa na sua vida:  somos grandes amigos. Pai morreu quando ele tinha 6 anos, sempre morou com a mãe. Ele e a mãe são  evangélicos. Um irmão morreu assassinado. Conta com admiração como a mãe cuidou dos sobrinhos, e cuidou dele e dos irmãos. Abandonou a escola no 6º ano, cursou ensino técnico mas largou. Foi a mãe que o matriculou: 
Foi a minha mãe mesmo quem me tirou dessa  vida. Eu tinha andado um tempo com o tráfico, eu fiquei pensando na vida e foi logo no começo da morte do meu irmão, eu estava meio de cabeça tonta aí a minha mãe foi lá [no tráfico] e ela foi me falando, aí para distrair também um pouco que depois da morte dele foi que desandou tudo mesmo. Mas aí vai e chama daqui e chama dali, aí eu me misturei com os caras daí, tinha o que? 16 anos.  
 
Destaca que sempre conversou com a mãe, inclusive a decisão de ficar no tráfico, e que ela mesmo não concordando, ela o acolheu,  momento que se entrelaçou ao da morte do irmão. Vários primos tinham envolvimento no tráfico; irmão menor já esteve preso. Relatou a vergonha que sentiu quando a mãe o viu pela primeira vez com um fuzil e como ela criticou, mas o acolheu, falando para caramba. 
Em 2015 estava parado, buscando trabalho, já em 2022 é caminhoneiro, mas não quis dar outra entrevista, mandou recado: passado é passado. Em 2015 deu testemunho pormenorizado sobre a ocupação do Alemão, quando teve que fugir e  sublinhou  violências, desrespeitos na abordagem por parte da UPP.  Mas foi enfático em declarar que não voltaria mais para o tráfico, e ainda que citasse a mãe como pessoa que lhe influenciou nessa decisão, em seu relato de porque não queria saber mais do tráfico,  percebe-se que foram razoes econômicas  e a violência por parte dos policiais da UPP que mais pesaram: 
Eu falo: irmão eu não volto para o tráfico aqui parceiro, não está dando mais para mim, primeiro os caras não estão pagando, porque antigamente nós recebíamos antigamente a marcação pegava uns   R$500, por semana normal, tranquilo de 7 da manhã às 7 da noite para não fazer nada, não tinha operação não tinha nada, estava sentado ali ficava vendo o teu posto, mas, a semana tinha pego dinheiro, hoje em dia não, hoje em dia é um corre, corre esses dias nós mesmo vimos um dia desses pegaram um moleque vindo do trabalho, que ele não estava com roupa do trabalho, só a identidade dele, subindo para trabalhar, 2 horas da manhã, os caras esculacharam o menor, e dali o trabalhador mesmo já fica com ódio, os caras mesmo falam: ‘é irmão se tu for preso amanhã mesmo tu vai sumir’. 
Paulo é um dos 3 sobreviventes do grupo entrevistado entre 2012-2015 Hoje, 2023 continua vivendo com a mãe, constituiu família, é assíduo na Igreja evangélica e segundo Lucia Cabral, que dirige uma ONG no Complexo do Alemão, e que entrevistei em 2023, é muito querido no Alemão e nos ajuda aqui.   
Mas  não dá para adiantar associações  causais, pois muitos que não sobreviveram também se diziam evangélicos;  muitos se referiram com carinho aos cuidados da mãe; e  alguns saíram do tráfico. Todos os outros que não sobreviveram tiveram morte violenta, alguns apesar de ter saído do tráfico, foram por antigos desafetos assassinados, outros pela polícia. Segundo Ana80, “alguns ficam marcados, por outras facções, até por excolegas e pela polícia. Pagam sem culpa.” 
Thiago, 20 anos, bem ilustra o poder da armas e  a importância  de outros, na comunidade, inclusive das namoradas, em seu modo de vida: 
Eu comecei do roubo  quando de menor,  já comecei a conhecer os traficantes, comecei a colar junto com eles, quando eu vi estava no tráfico. 
Entrevistadora:- Mas assim você nunca teve medo?  
	  	 	Nunca, depois com o fuzil na mão quem tem medo de alguma coisa? 
Foi preso por roubo, aos 11 anos, fugiu, ficou escondido na casa da namorada. 
Hoje, disse, tô com outra, também ajuda, gente boa. 
 
 
• Gênero, mulheres e mulheres. Mas a mãe? Não é mulher, é mãe! 

 	A tendencia  nas conversas  em que se estimulava os jovens a falarem sobre gênero é desqualificar as mulheres, mas sugerir codificações,  há mulheres e mulheres. Na fala 
 
80Nome fictício a pedido dela.  Ana me ajudou em 2023 buscar as famílias dos jovens e mães entrevistados em 2012/2015, mas sem êxito.  

de muitos nem mulher de bandido apita aqui, mas a gente respeita aquela que está no tráfico.  
 	No diálogo que segue o ajuizamento de que há desigualdades na forma como pelo Estado é tratada a mulher de um ‘bandido’, mesmo que não seja participante do tráfico, e como se considera a mulher de um policial. Tal tema foi levantado espontaneamente por um jovem. Contudo mais do que indicar respeito pela subjetividade da mulher, a crítica pelo tratamento desigual dados a diferentes mulheres, por conta do estigma do traficante e os privilégios do policial. 
Paulo, 21 anos. As meninas também crescem sem ilusão, as garotas crescem naquela coisa de ter um namorado super man, um rapaz bem arrumado de fuzil, aquela coisa toda de sonho, não tem diferença, para mulher não tem muita diferença não, isso aqui é único, fica grávida cedo.. E o que acontece é de policial pegar namorada de  bandido e ela é considerada  bandida. Um político rouba a vida toda aí ele é preso, se  for preso, a mulher não paga nada. Se o policial mata e ele é pego, a mulher não paga nada. Se o policial é corrupto é expulso e preso a mulher não paga nada. Mas uma mulher que sai com bandido, pronto, ela é bandida para sempre. Nunca vi aqui  dentro uma mulher dar palpite se vai morrer ou não, os caras não aceitam, quem  manda é os caras, mulher de bandido não chega falando que fulano vai morrer,  mulher  não fala nada, mas mesmo assim. 
	 	Entrevistadora. Quer dizer que mesmo entre os bandidos mulher não tem voz? 
Não é bem assim. Não, mulher não tem voz, não tem voz porque não vai participar, a não ser que for do tráfico. Eu tive uma namorada que era do tráfico  mesmo, ela era bandida mesmo, a garota, foi presa, mas daí ela era bandida, era linda ela, até tentei namorar com ela, fiquei 3 meses com ela. Durona  Mas se for mulher do cara  não tem nada a ver, mulher não se mete, até  mulher do chefe não se mete em nada, não está nem aí, tem os filhos dela. Mas  para a polícia não, tem que ser presa também, aí fala que está ajudando o traficante, essa coisa toda. 
	 	Entrevistadora  Ela é considerada como sendo conivente?. 
Isso é, tida como conivente com o tráfico. Mas a mulher do policial que mata e rouba, com ela não acontece nada. Prenderam a mulher do Polegar porque prenderam o Polegar, e a mulher desfrutava do dinheiro dele, mas e a mulher do policial desfruta de quê  dinheiro? A mulher do policial que matou a juíza ela vive de que dinheiro? Mas só vai  prender a mulher do traficante. Tem essa coisa toda, a mulher do traficante paga também por ser a mulher do traficante. As vezes muitas daqui saem com o cara porque acha, a mulher tenta mudar o cara e as vezes não dá tempo e o cara é preso e a polícia caça a mulher mas as vezes a mulher não tem nada do cara, porque não é todo o bandido que  tem dinheiro, porque quando perde, perde de bolada. 
 
 	Comentando sobre a importância das armas para o ‘bandido’, referências às mulheres e a diferença entre elas. As piriguetes, as da rua se atrairiam pelo poder, a fama e o fato de o jovem estar armado, já a mãe e a esposa, não, por cuidado com eles seria contra o uso de armas. Também se respeita a menina tida como bandida, porque essa sabe usar uma arma. 
• A Mãe no Imaginário do ’Bandido’ 
 	
A pergunta estimulo foi: “Como os jovens que estão no tráfico tratam ou se referem às suas mães?” Seguem emblemáticas respostas, sugerindo que ainda que a mãe seja figura idealizada,  admirada por cuidar, mesmo quando recorre a violências, como dar surras nos filhos, há quem fuja de tal tendencia. 
Augusto, 22 anos: O ser humano é um bicho esquisito, tem amigo que não está nem aí para a mãe e nem aí para os filhos. A questão é do ser humano mesmo,  sei lá ,do coração de cada um. Porque o cara negar uma criança, a criança nem sabe o que está fazendo,  abandona a mãe depois de uma certa idade. A minha mãe está com 70 anos, ela briga, ainda quer me bater. Não me bate porque eu saio correndo. Ela está assistindo televisão, eu chego lá e troco de canal e começo a falar, eu falo que ela está assistindo desenho o dia todo, e ela, ‘ah cala a boca!’ se eu falar ela vai me bater, aí ela joga o chinelo e eu saio varado. Ela se preocupa muito comigo também, porque eu sou solteiro. 
O meu irmão mais velho se separou e foi morar com a minha mãe, enquanto ele não chega ela não dorme, ele tem que chegar e entrar para a minha mãe dormir. Comigo é a mesma coisa, aí comigo pronto, se preocupa muito, é mãe fazer o quê. Ela não bate em mim e  nos meus irmãos porque a gente corre.’ (Eu destaquei.) 
Entrevistadora: E algum dos seus irmão entrou nessa história de droga e alguma  coisa? Vocês eram quantos? 
	 	 	 	Washington, 22 anos[footnoteRef:69]-Nós éramos em 12.  [69:  Assassinado dias depois dessa entrevista ] 

	 	Entrevistadora: Nossa! Da mesma mãe e do mesmo pai? 
	 	 	 	Washington - É. 
	 	Entrevistadora:  Seu pai fez 12 e deixou a sua mãe sozinha? 
Washington - É, quando ele saiu tinha uns pequenos ainda, mas entre trovões e tempestades sobrevivemos. 
	 	Entrevistadora: Você era o mais velho? 
Washington: Não, não, mas tinha que sobreviver. Aí nossa mãe nos criou como uma guerreira. 
	 	Entrevistadora: Ela é viva ainda? 
Washington: Minha mãe mora ali, minha mãe tem 70 anos. Mas na época era mais fácil do que é hoje, a gente ia para um mercado fazer um carreto e arrumava um dinheiro, sei lá eu acho que de acordo com o tempo vai passando as coisas vão ficando mais difíceis, mas antes era 
 
mais fácil de sobreviver. Hoje em dia você não  consegue criar nem dois direito. 
	 	[...] 
Graças a Deus na medida do possível, meus irmãos estão bem,   têm a vida deles com a família. O único solteiro ficou só eu mesmo.  A mãe na medida do possível foi uma guerreira, foi uma leoa, criou mesmo os filhos. Por isso que eu não quero, eu não me enterrei muito no tráfico, eu tinha minha mãe, minha mãe era exemplo para mim, ela  falava muito prá gente. Falava e  não aceitava nada assim. Eu ia roubar um caminhão  de gel, minha mãe entrou na sala e disse que o dia que eu chegasse com dinheiro aqui do caminhão de gel eu apanhava. Disse: ‘Eu não quero nada do tráfico’. Nunca aceitou nada, ela não, nada, nada. Por isso que não dava para me infiltrar, fazer parte  mesmo porque... você pensa em ajudar a mãe mas minha mãe não aceitava nada, não só minha mãe, tinha muita mãe de amigos que também não.  Tem mãe que bota o cara pra fora de casa. Mas tem muita mãe que aceita. 
	 	[...] 
Muitos tinham que sair, muitos amigos meus saiam, a mãe não aceitava nada e se a mãe soubesse alguma coisa, acabou. Só que o que descia de mãe na boca para buscar  o filho, ia buscar o filho na boca e levava cabo de vassoura ou um porrete e saía todo mundo correndo. 
	 	Entrevistadora E eles respeitavam? 
É claro que tinha que respeitar porque senão ia ficar todo mundo correndo, espalhava todo mundo, ela ia buscar o filho dela para poder voltar a trabalhar de novo. E quem  ia falar alguma coisa? E depois ainda você estava errado, tomava trava do patrão ainda. 
	 	Entrevistadora .- Se fosse contra a mãe? 
	 	 	 	É pô, tinha que respeitar. 
	 	Entrevistadora -Qual a visão que você acha que tem esses meninos da mãe?  
	 	 	 	Eu não posso responder por todo mundo. 
	 	Entrevistadora -Mas para a maioria? 
Para a maioria, mãe é coisa sagrada, é uma coisa que para o cara ali é o diamante dele. Acontecia muito do amigo ser trabalhador, e mesmo o nosso amigo trabalhador quando perdia  a mãe jogava tudo para o alto e se enrolava no tráfico. (O destaque acompanha a ênfase dada.) 
Ia para o tráfico quando perde a mãe, acontece isso. Se a mãe é quem dava exemplo  para ele, aquela joia dele e quando perdia a mãe para ele a vida acabou, ele jogava  tudo para o alto e ia para o tráfico. Porque até uma vez, quando a mãe do Jogador  [chefe do tráfico, já morto] morreu, pô. Ele ficou muito mal. 
	 	[...] 
A mãe dele morreu porque a mãe dele não gostava do que ele fazia, dizem  que morreu de desgosto, na época eu não cheguei a conhecer a mãe dele, mas conheci  o irmão dele, eu colava com ele. Quando a mãe dele morreu ele ficou uma semana  sem se comunicar com ninguém, ele soltou um balão muito grande em homenagem  a mãe dele. Porque a mãe, o cara que não gostar da mãe sei lá. Tem amigo que não  está nem aí para a mãe, conheci muito amigo assim, mas é aqueles que a mãe  nem gosta dele mesmo, tinha até medo de um cara desses. Mas para o cara a  mãe é tudo, o cara pode não ter nada na vida, se tem a mãe já é o suficiente,  tem a  mãe está de bom tamanho já. Mas isso depende de cada um. (Eu destaquei.) 
 	Já no caso de José, as mulheres apareceram só  quando perguntado, mas a referência à mãe é  espontânea.  Respondeu que já trabalhou na “boca”, vendendo  e na “endolação’ (preparo da erva  em saquinhos para a venda) com mulheres e que conhece mulheres que são gerentes do tráfico, mas em outros morros. Declara  que seu sonho é  ter a minha casa própria, a minha família. Com a minha mãe tive vários problemas, mas quero  ajudar a minha mãe.  
 	Ha forte referências à mãe como um “outro significativo” (Mead, 1997); principalmente por  sua dedicação a ele e aos irmãos e ao fato de ser uma mulher trabalhadeira. Já o pai é ausente em sua narrativa. José apresenta uma mãe idealizada, realça que a mãe trabalha muito, mas a referência é ao trabalho da rua, não há muita ênfase ao trabalho não remunerado em casa,  às surras nele e aos irmãos, e nem ao fato de que a mãe beberia muito,  chegando a quebrar tudo em casa (segundo outros jovens da vizinhança).  Não se refere  a outras mulheres com a mesma admiração que tem para com a mãe, ao contrário. Perguntado sobre as namoradas e  ex companheiras  é enfático: não chegam aos pés da minha mãe. Já aquela que é mãe de seu filho, é tida como boa gente, se dá o respeito. As meninas no tráfico  também são referidas  com admiraçao, são bandidas,  mas a maioria das jovens na comunidade são mencionadas com  distância ou desprezo. Aponta para uma que passava, piriguete,  E acrescenta: agora então com as UPP, tem que tomar cuidado, mulher é tudo  traíra. 
 	Predominam narrativas com ambíguas referências às mulheres: umas são coisificadas, outras, respeitadas principalmente se mãe, esposa mãe de filho ou vivendo com ele,  ou mulher da família do jovem. 
 	Tal modelação sobre gênero também  faz parte da entrevista com Pedro,  22 anos,   que  aí foi logo se apresentando, como quem exibe credenciais: 
Eu era um assaltante, no Rio e Janeiro, eu roubava banco, foi  assim   que eu  entrei na vida do crime, eu tinha uma faixa de 12 anos, eu comecei a roubar porque queria muitas coisas pra mim e nunca tive nada, quando eu via todo dia com as coisas fácil eu queria que a minha vida se tornasse uma coisa melhor para mim, mas só que é uma vida boa, nós corre risco, mas é bom demais, mas e aí o que é que eu faço? Eu não sei fazer nada 
 

 	Sua mãe, se ajustaria a um padrão de mãe comum, considerando o acervo de entrevistas: a que reprova a entrada do filho no crime, e fazia o possível, brigas com o filho, escândalo, indo inclusive falar com o chefe do tráfico ou indo buscar o filho na boca. Mas também ilustra o padrão comum, da mãe resignada, que acata a decisão filho e de forma pragmática negocia, inclusive para proteção de irmãos mais novos: 

 
 	Tinha a casa da minha mãe [isso com 11 anos], só que eu não dormia   	na casa da minha mãe, eu ia lá muitas poucas vezes, na casa da minha mãe,  	muito difícil ir lá, porque ela também não aceitava, ai eu falava assim, depois  	que eu peguei a maioridade eu falei assim,’ ah você não aceita agora que eu  	estou nessa vida mesmo deixa viver a minha vida’, ai foi ela: ‘então tá bom,  	você fica ai mas você não vem  pra cá armado e nem nada não’. Falei assim,
	 	‘tá bom’. Aí foi que eu fiquei dormindo na casa da minha mãe.  (Eu destaquei.) 
 	 

 	 	O acento na casa da minha mãe  sugere que mesmo estando no crime, ele se enquadra no socialmente legitimado: ser alguém com família e sendo por essa cuidado. Também na resposta seguinte à pergunta da entrevistadora se a mãe aceitava o dinheiro que ele fazia traficando, Pedro, sublinha com certo orgulho a resposta, sugerindo que a mãe não compactuava com seu tipo de vida, o que lemos como preocupação que a mãe seja idealizada como uma pessoa do bem .O que de alguma forma lhe dá certo reconhecimento, quem ama a mãe é humano: Não! Nunca aceitou! Nunca aceitou, ela nunca aceitou dinheiro não! 

Entrevistadora: O que você fazia com o dinheiro que ganhava no tráfico? 

Tomava tudo de cachaça, tudo de uísque e Red Bull, muita roupa, muita mulher, pagava à tarde para a mulher de sair, tudo isso (Destaque meu). 
 

 	Pedro por guerra de facções ficou 3 anos longe do morro, depois voltou e mais uma vez, a mãe e outros familiares são mencionadas,  como pessoas que o cuidaram,  estimulo para  ele voltar para viver com a família: 

 

Eu queria ficar aqui perto da minha família agora, eu falei assim, ah tô muitos anos sem ficar perto da minha família, eu vou ficar lá na   minha família lá, aí eu vim pra cá, aí eu fiquei plantando e roubando   de novo, e voltei a roubar tudo de novo, aí fiquei por aí, roubando,   roubando, tranquilo, aí eu mudei pra cá de novo pro Complexo aí parei. 
 Só ficava aqui. (Eu sublinhei.) 
 

 	O mais comum foi ouvir referencias positivas, ainda que genéricas, à mãe e negativas em relação ao pai. Mas casos diferentes foram registrados, em que a mãe é referida como alguém que foi violenta quando  ele era criança, e o pai, admirado, ainda que do tráfico. Mas sempre um familiar do sexo feminino, como a avó, aparece nas narrativas como um outro significativo para sua história, alguém quem lhe cuidou ou cuida. 

 	Mauro, 29 anos  contou que morava com esposa  e dois filhos [um de dois anos outro de dois meses]. Saiu de casa aos 14 anos,  ficou 8  anos preso  por assalto. Declarou que não se dá bem com a mãe, mas que gostava muito da avó.  O pai foi do tráfico, morreu em confronto com a polícia quando ele tinha 9 anos: Gostava muito dele, já ela me batia muito.  A avó também aparece muito na narrativa de Luiz, 23 anos, a mãe também criticada. As pessoas de referência são a avó e a esposa, a mãe batia muito e o pai  o abandonou.  O pai foi do tráfico, morreu assassinado por companheiros do tráfico, acusado de roubo. 
 	Casos de mágoas em relação aos pais, e de indireta acusação à forma como tratado na infância para entrar no tráfico também são registradas. E indireta acusação de que a mãe o teria expulsado de casa para não dar mal exemplo aos irmãos. 
  	É o que sugere a narrativa de Rodrigo, 29 anos. Mora com esposa. Já morou em vários lugares  mas por pouco tempo. Antes de morar com a esposa, morava com a mãe. Saiu de casa com 17 anos, a mãe nunca  aceitou que ele estivera envolvido com o tráfico  e o pai segundo ele, era muito rígido. Sutilmente critica a posição dos pais: 
 
Eu tinha 17, foi antes de entrar para o quartel, aí o que acontece? Mas quando eu saí de casa eu estava estudando, fazendo cursos, trabalhando, então eu não conhecia o mundo assim, eu não conseguia me ver sem conviver com o meu pai e minha mãe assim. Eu nunca me imaginava que eu ia sair da casa do meu pai para não ter nem onde morar, tipo assim. Eu não tinha lugar para ir  quando eu saí da casa dos meus pais, então me envolvi. Não estou falando isso como desculpa porque nada justifica você sabe que coisa errada então me envolvi com coisas erradas, entrei para o crime. 
 
O meu pai me batia muito, como eu era jovem coisa que eu gostava na minha  juventude, eu me lembro coisa que eu gostava eu era maluco por futebol. Tipo assim, era coisa tão boba que hoje em dia eu penso assim, a gente tem que escutar pai e mãe para caramba mais às vezes, como todo mundo erra pai e mãe erra também. Às vezes eu ia jogar o lixo fora que todo dia eu jogava o lixo fora, tinha um galão lá em casa com tampão eu jogava o galão e lavava o galão no bicão ali embaixo na central, eu lavava o galão e sumia. Mais sempre eu parava para jogar uma partidinha lá na quadra, eu lembro eu era fanático por futebol, nem que fosse uma partidinha e nessa que eu jogava uma partidinha eu entrava no côro dois  dias. Mais não conseguia passar ali sem passar naquele pé de morro para jogar  aquele futebolzinho, mas eu ficava pensando que às vezes foi um negócio tão grave eu ter saído de casa e ter acontecido tanta coisa comigo, mais se eu for ver era uma coisa tão boba que a coisa podia ter sido resolvido numa conversa. Ou num período mínimo de um mês a pessoa está sempre conversando tirar um tempo para falar sobre aquilo, não sei eu acho isso na minha concepção. 
 
 	 	 
Entrevistador:  E por que não voltou?  
 	 	 
Porque meu pai e minha mãe mesmo nunca foram de parar e    conversar comigo, conversar assim de conversar mesmo sobre a minha vida,  eu acho que foi falta disso. Eu me acho até hoje eu sou bom para conversar com as pessoas para entender, então se minha mãe  conversasse mais comigo.   
 
 	O pai é aposentado, a mãe vende produtos Avon, faz ovos de pascoa. A mãe estudou até a 6ª serie, o pai ele não sabe. 
 
Meu pai não lê, minha mãe lê porque ela é evangélica ela lê há Bíblia todo dia, faz um cronograma de ler a Bíblia em um ano e lê a Bíblia toda da primeira página a última, então minha mãe sempre está lendo, todo dia ler”. Tive um irmão que morreu de tiro,’ queima de arquivo’. ‘O meu irmão estava na hora errada no lugar errado  como dizem;  estava desenhando um painel e vieram para matar outro que estava  com ele’. 
 
 	Conta que tem pouca relação com a mãe, que ela pediu para ele sair de casa quando o soube envolvido no tráfico, mas tem o nome da mãe tatuado no braço.  
Entrevistador: Vamos voltar um pouco à relação do seu pai e da sua mãe, fala um pouco mais do seu pai e da sua mãe? Como que é a relação hoje sua com a sua mãe? 
 
A relação minha com a minha mãe é a mais simples possível, porque   assim. Se eu for falar da relação com a minha mãe foi muito, eu vou dizer muitas coisas porque a minha  mãe, assim a minha mãe sempre foi evangélica, então eu fiquei um bom período, eu fiquei  uns sete anos quase sem falar com minha mãe, sem ir à casa da minha mãe.  
 
	 	Entrevistador:  Por quê? 
 	 	 
Por quê? Pelo falto que quando eu saí de casa eu me envolvi no tráfico com essas coisas erradas, minha mãe nunca aceitou isso porque  nesse período os meus irmãos que hoje em dia tem 22 anos o mais novo e os outros dois eram bem novos mesmo. Minha mãe via aquilo ali ela sempre falava comigo, que exemplo eu ia dar para os meus irmãos mais  novos que estavam dentro de casa, ela falava sempre isso comigo. Ela falava que não estava me expulsando, mais ela não podia aceitar aquilo ali dentro de casa, se eu quisesse morar ali ter uma vida normal, trabalhar e estudar entendeu? O que eu entendi que ela quis me passar foi isso.  
 
	 	Entrevistador:  Mesmo que ela não falou diretamente mais você entendia. 
 
É ela não falou diretamente, mais ela tentou me explicar isso,    tentou me passar isso entendeu, então hoje em dia eu tenho uma relação  normal eu vou na casa da minha mãe converso com ela. Converso assim coisa  boa, o que acontece na televisão, o que acontece no jornal, porque conversar minha intimidade eu não tenho de conversar com minha mãe pelo falto assim, minha mãe é muito envergonhada eu também sou. Então a gente não tem assim tanta proximidade de conversar aquela conversa bem intima, um exemplo eu te falei o que aconteceu comigo a minha mãe nem sabe o que  aconteceu. Mais também eu evitei pelo falo que meu pai está também adoentado e minha mãe não está bem também, eu aproveitei para evitar também, já que está tudo bem mesmo eu voltei para casa.   
 
A minha relação com meu pai aí já é diferente da minha mãe.  É diferente  porque o meu pai antes deu sair de casa eu saí mais pelo meu pai do que pela minha mãe, porque o meu pai era muito rígido, era de não deixar a pessoa sair de casa depois de oito horas da noite, de não poder ficar em casa na sala com o portão aberto tinha que estar sempre trancando. E o  que acontece? Eu antes de me envolver com isso, com essas coisas, eu sempre estudei, eu trabalhava antes disso eu fazia curso e estudava. Quando eu saí de casa,  meu pai já falava que eu estava envolvido, ele cismava como se eu estivesse envolvido com alguma coisa, então eu saí de casa como se eu estivesse fazendo coisa errada sem está fazendo. Isso foi a minha revolta, não é que isso foi uma desculpa para mim ter me envolvido. 
 
Os amigos de bar do pai contavam para ele, que o eu estava envolvido com drogas, e eu não estava. Ele falava, ele já vinha me acusando como se estivesse fazendo mesmo e batia mesmo com qualquer coisa que ele via na frente ele tacava em mim.  Quando eu saí de casa eu saí porque o meu pai me batia quase todo dia e me acusava que eu estava envolvido sem está e sai de casa e  não voltei. A minha mãe tem uma religião ela é cristã, ela não aceitava de jeito  nenhum, ela conversava comigo falava, qual o exemplo que eu ia dar para os meus irmãos mais novos. Que nem ela querendo, e mesmo se ela pudesse querer, ela não ia querer porque os meus irmãos mais novos eram criança  tinham uns 14 e 15 na época. Ela falava para mim, qual o exemplo que eu ia dar para os meus irmãos e não aceitava, então esse período que eu fiquei uns sete anos na época eu fiquei sem ir à casa da minha mãe. Eu não tinha acesso à casa da minha mãe esse período que eu tive envolvido, que minha mãe nunca aceitou de jeito nenhum. Meu pai menos ainda. Entendeu? 
  
 	  
• A organização do Tráfico como Protótipo de uma ordem patriarcal de gênero 
 
 	Augusto, 18 anos,  só se refere a gênero, espontaneamente quando apresenta regras do tráfico, cita estrupo’ na favela,  que se denunciado ao chefe, é  crime que é punido com o latão- a vítima é enterrada viva em um tonel de lata.  As várias referências ao modus operandi do negócio. às guerras entre facções, enfrentamentos com policiais e a fuga quando da ocupação do Alemão, para implantação da UPP  sempre ressaltam, como em outras falas,  a coragem, o comando e  o poder do chefe,  também referido como o patrão, o patriarca, a lei. 
 
Entrevistadora: E quem decide sobre o que acontece na comunidade , é o chefe  do tráfico? 
 
 	 	 	É, ele é  o chefe da comunidade.  Tudo é o chefe, se ele achar que   	 	 	tu vai morrer, tu vai morrer.  
 
           Entrevistadora: Mas, por exemplo, briga de marido e mulher, quem decide   o chefe? 
  
É o chefe que resolve e a mulher sempre está certa, o cara pode   estar certo mas se a mulher for lá na frente reclamar, se a mulher falar ele tem que morrer, ele vai matar não tem jeito. 
 
        Entrevistadora: Não entendi, explica melhor. 
 
Tipo assim, a mulher não quer mais o cara, o cara é envolvido aí   mulher vai lá e faz a reclamação, ‘pô o cara está me batendo’ isso e aquilo,  e o cara vai dar um papo uma vez, pode até ter essa chance de dar uma colher  de chá a ele uma vez: ‘deixa essa mulher em paz senão tu vai ser cobrado, aí ele não respeita a ordem do chefe,  que é da comunidade aí ele vai e faz de novo, aí ele morre. 
 
   	 Note-se a ambiguidade acima da referência à comunidade, ao que tudo indica, a comunidade é  o negócio do tráfico, o comportamento dos incluídos nesse, como pode abarcar mais, todo o território do Complexo.  
 	O poder do patriarca, o chefe do tráfico é relatado por entrevistados jovens com detalhes, e respeito, indicando o apreço ao poder desse. O chefe ordenava raspar cabeça de mulheres, se elas brigavam por um homem;  ordenava punições quando era instado a regulamentar relações entre casais,  ou se seus homens desrespeitavam moradores da comunidade. O chefe do tráfico seria o Estado, a lei, e agia por punições severas.  O negócio, o tráfico, seria mais que um trabalho, um tipo de empresa, como adjetivam alguns entrevistados, mas um tipo de Estado,  com legitimo poder de violência, uma lei, uma ordem patriarcal de gênero que submeteria toda a comunidade. 
     Entrevistadora: Mário [22 anos]Como era o contato seu com a comunidade?  
Sempre foi tranquilo, sempre respeitei, mas sempre fui claro, morador   passava, bom dia, boa tarde, sempre foi assim, nunca faltei com o respeito com eles, e eles nunca faltou com a gente, nossa participação sempre foi essa. Agora de outro Comando, não. Os cara querendo estuprar garotas.  Aí os morador vinha tudo para cá reclamar; ‘Vocês tem que ir lá tomar o Morro’. Poxa, estão lá estuprando minha filha, estupraram, cortaram  o cabelo dela,  que eu estava lá na rua, bateram. 
 Entrevistadora:-Mas vem cá, quando tem briga mulher com mulher,  tem essa de cortar o cabelo?  
Tem, aqui. Já eu  vi, uma brigando com a outra e vem a ordem:  ‘Corta o cabelo, no meio de baile. Mulher  de vagabundo brigando  com a outra,  aí corta o cabelo da amante’. 
Entrevistadora:-Quem corta?  
	 	 	 	A gente mesmo, na hora, corta com a tesoura, gilete. 
Entrevistadora:-Que situação, dá um exemplo.  
Nós está no baile, aí uma mulher vai e briga, aí ‘eu saí com o seu marido’ Aí a outra: ‘o que? ‘Ai começa porrada a comer, Ai os caras, o patrão mesmo, manda: ‘olha pega sua lá e raspa o cabelo das duas’. Assim raspa o cabelo das duas. Briga de mulher, nos baile dá, em  raspar o cabelo. 
Entrevistadora:- E briga de marido e mulher?  
Aí vai lá para dentro  a gente desenrola. Se o marido bater na mulher,   ele apanha, ele  sai da casa se a mulher quiser. É isso nós tira ele da casa, aí ele vai embora, vai viver a vida dele. 
 	 
Entrevistadora:-E se a mulher voltasse e viesse de novo reclamar com vocês?  
Aí ela apanhava também, se ela fosse com o mesmo marido, ‘pô você   já veio aqui, por duas vez, agora de novo? Vai apanhar os dois’. Aí apanhava os dois. 
Entrevistadora:-Aí que outras regras tinha?  
A regra era você não mexer com a mulher de ninguém, não podia mexer com mulher de  outro vagabundo, nem de morador nenhum. 
Entrevistadora:-Mas assim tudo ia para o chefe?  
Tudo ia para o chefe aí, ele que dava a ordem. Ele dava Cesta Básica para os morador mais pobre, bujão de gás. O patrão só ele tinha a ordem para isso. Nós não podia bater em ninguém se nós batia nós apanhava. Nós entrava na vacilação. Uns daí batia, mas aí, entrou na vacilação, foi embora do Morro. 
José, 26 anos, foi segurança do patrão e se refere com orgulho ao seu trabalho e à importância do chefe: 
A guerra é nós estar aqui, eu roubava um monte de carro, pra nós partir pra guerra, nós invadia as áreas do Alemão pra tomar o morro deles, aí a bala comia vinha vários amigos baleado, um monte de amigo baleado, morto nós trazia, nós resgatava eles morto, e eu sempre do lado dele [o chefe do tráfico], eu nunca saia do lado dele, ele falava ‘só fica do meu lado’. Ia protegendo o patrão: Como? Na frente, com fuzil na  frente dele,  e ele dando tiro também, nós que ia na frente. Ele  é o patrão, o patrão  tem que ir sempre atrás com o braço na frente, não ia deixar o patrão ir na frente. 
 
 	Se para alguns a família tenta ser um umbral de resistência ao público, no caso a violências inclusive do  tráfico, para outros as fronteiras não são nítidas, como no caso de Luiz, 22 anos: pai era traficante, morreu em confronto com a polícia. Tio era ‘policia de pista’ e foi um dos que matou seu pai. Ele entrou no tráfico aos 16 anos por influência de irmão, mais velho. A mãe está ‘casada’ com outro homem, também do tráfico. 
 	A ordem patriarcal de gênero não estaria ditada principalmente por relações homem e mulher, ou pela instituição família, mas sim por regras de masculinidade  combinadas com o exercício da violência.  O chefe é o cara mais cascudo; é o mais  bandido; aguenta sofrimento. Dá o exemplo, é bandido e bandido tem que ser homem. se não for homem não entra 
Entrevistadora. Thiago [19 anos] E como é que é escolhido o chefe, quem vai ser o próximo? 
O mais cascudo. O mais antigo. E chega uma carta diretamente do   patrão [da prisão] lá de dentro para eles  e diz  quem vai ficar de frente. Geralmente  o braço direito. 
 
Eu sou o dono geral, esse aqui está de vapor, já passou por várias guerras, vários  sofrimentos, várias correrias, já tomou muita porrada, já tomou muito tiro de polícia e já eu tiro. Aí vê que o cara é bom, que o cara já teve muito sofrimento, vão mandar uma carta lá de dentro, tira o Marquinho de vapor e coloca o cara como gerente.   
 
	 	Entrevistadora: Então é pela história dele.? 
Entrevistadora: Pela história que ele passou, aí o cara vai ficar sempre no sofrimento?  
É assim. E daí tem aquela música, você começa de fogueteiro, vai para vapor depois fica de patrão. É esse rap. Geralmente se o cara rodou, e se um amigo rodou com ele também, ficou um tempo com ele lá também ou fugiu ou saiu, esse amigo também tem a  possibilidade de ficar de frente, porque ele já sabe do sofrimento também. Tem que ser bandido para ser de frente, porque tem bandido que é chefe hoje e amanhã morre, não dura muito tempo não, porque não nasceu para ser bandido. Bandido que é bandido não entra para tirar onda, para ter mulher e pagar  cordão de ouro e andar de  fuzil nas costas. 
 
 	O patrão é um outro significativo, e não só pela hierarquia que ocupa nas relações de trabalho, mas principalmente pelo poder de vida e de morte. É aquele que não pode deixar que haja bagunça’;  não passa a mão na cabeça de  ninguém; não permite caguete; testa os subordinados; não gosta de puxa saco; é bandido, e bandido é gente esquisita; não se olha para a mulher do patrão; não se brinca com o filho do patrão. Ele é  a autoridade, a lei, o patriarca. Não necessariamente a ordem patriarcal de gênero se constrói na relações homem e mulher, ainda que a mulher seja desenhada no imaginário dos jovens ‘bandidos’ como aquela que hierarquicamente ocuparia um patamar bem inferior, se não estiver sendo apadrinhada pelo patrão. 
 
Entrevistador.-  Se você fizer alguma coisa erra,  vai para o patrão não tem jeito? 
Beto, 20 anos: Se vai para o patrão você já está né, ele vai deixar passar mas tu já está com o nome na lista já, qualquer outro movimento errado. Aconteceu uma vez de um moleque doidão colocar a pistola no meu ouvido e deu um tiro, e se eu fosse no patrão? Pegou a pistola e deu um tiro assim doidão. 
Entrevistado .- O moleque deu um tiro? 
É o moleque estava com a pistola sentado bebendo, era até festa de um amigo, ele doidão colocou a pistola assim e deu um tiro, do meu lado. E se eu chegasse no patrão e falasse que fulano ali botou a pistola do meu lado assim e deu um tiro, já ia perguntar o que está acontecendo, se virou bagunça. Pronto, já boto terror para dar uma buscar e olha lá, já tinha uma falação no morro já. Eu fui e deixei para lá. Só levantei e falei o que é isso, falei com um mano para tirar a pistola da mão dele porque ele estava doidão, meu ouvido ficou ardendo para caramba e eu não falei nada, mas faz isso com outro para ele ver. 
Entrevistador -  Cara, mas tudo é falado para quem está na frente? 
Qualquer vacilação os nego leva no cara, e o cara não vai estar só, vai estar lá o patrão, o dono de outro morro, vai estar gerente geral do morro, então nego chega e fala para todo mundo ouvir, e o patrão não pode ficar passando a mão na cabeça de ninguém, porque daqui a pouco nego tá falando, esse cara é muito bonzinho, patrão não pode passar a mão na cabeça de ninguém não. Então se já vai nele, é para botar você na bola mesmo.  
Mas nem patrão gosta de fofoqueiro também não. Se eu fosse inovar você, se você fez uma coisa grave de repente você pode morrer mas ele vai ficar de olho em mim, porque se eu caguetei você posso caguetar ele também amanhã, então qualquer vacilação minha eu vou também, e o cara não gosta disso. E pode acontecer o quê, de repente você perdeu um dinheiro ou perdeu uma droga, deu mole, dormiu no ponto, e o patrão chegar e perguntar como é que foi eu digo que não sei de nada não, eu sei que vou pagar, mas não sei de nada não.  
Entrevistador - Você vai pagar por ele?  
Não porque eu não vi nada acontecer,  mas o cara tem que ser homem. (Eu destaco.) 
Tem que ser. Um amigo meu, uma vez lá na boca o moleque morreu, três amigos na boca trabalhando e o moleque ele tinha mania de raspar, ele raspava, ele era viciado o restinho do crack e usava, aí os caras descobriram e aí levaram os 3 para morrer, aí botou um deles no paredão, esse moleque que raspava matou o moleque, e aí colocou o outro e falou, fala como tu usava a droga, e ele eu não usava droga não, e aí o cara pergunta ele usava ou não usava, aí o cara responde eu não sei se ele usava, mas eu não uso, você sabe que eu nunca usei droga. 
O cara falou pode falar, e ele não sei se ele usava, eu nunca usei e se ele usava eu não sei. E o cara falava você vai morrer, e ele se você matar não posso fazer nada, é você que está no poder ué, então vou morrer. Aí o cara falou para ele, pega a mochila e volta para o trabalho. Então o cara sabia que ele não usava mas ele queria testar ele, se ele fala, foi ele mesmo e ele morto você é X9 e vai morrer, porque caguetou os outros. 
Depois disso ele saiu foi trabalhar, não quis mais nada, ele abandou o tráfico, chegou no cara e disse, não dá mais vou meter o pé, e o cara tudo bem, entregou as peças e não foi trabalhar. Tem que ser homem, não é qualquer cara que é bandido não.    
 
Entrevistador - Que adrenalina que vocês vivem aqui! 
Por isso que eu digo, não existe amizade, os caras não perdoam você nem por R$1, mas a pior coisa no tráfico é a mentira, é mexer com o dinheiro deles, não mexe com o dinheiro deles não. Se você pegar R$1 da boca e falar que não pegou você morre, não pelo R$1 mas pela mentira. Se você chegar no patrão e falar eu vendi a coisa toda, estava cheio de fome passando mal peguei um dinheiro e fala para ele descontar o cara vai aceitar numa boa, ele vai anotar, mas não deixa ele conferir e perguntar para você não, chega e fala. Dá o papo reto, esse negócio de deixar conferir, ele não vai nem te perguntar, vai conferir e vai ficar para lá, vai faltar e não vai te perguntar não, foi você que pegou o dinheiro então culpado é você,e ele deixa para lá, mas quando  ele pega você para matar e você pergunta o que foi que eu fiz, ele fala, lembra daquela vez que você deixou faltando quando trouxe o dinheiro, que ficou faltando R$1?  
Entrevistador -  Eles não? 
Bandido, tô falando, quem é bandido é bandido, por isso que muitos entram, entrou bandido que começou em um dia e morreu no outro, entrou não pode vacilar, isso não é vida não. É como eu falei, tinha vez que mandava carga a mais, 4 papelotes a mais e não avisavam que tinha a mais não, e se você achasse, ah tem 4 a mais aqui eu vou usar, vou vender para mim, aí você ia levar o dinheiro faltando 4 papelotes eles não iam falar nada, daqui a pouco quando não tivesse nada para fazer, quando fecha para balanço, é no balanço que morre muita gente. Ah vem cá você, para você mandei 4 papelotes a mais e você não devolveu, e nego fala, ah você mandou porque quis, aí tu vai morrer porque eu quero também. Não é assim não, bandido tem que ser homem, tem que ser sinistro, senão não é não. Se acha que vai entrar para tirar onda não dura nada. Tu tem que ter uma revolta, para tu entrar tem que estar revoltado, se não for revoltado nem entra, se achar que a vou entrar porque eu quero um tênis, eu quero uma moto, não. Eu vou entrar porque eu quero sobreviver, quero ter uma alimentação, quero ter um dinheiro e se for morrer não estou nem aí para a vida, e não tem brincadeira, não existe brincadeira no meio de bandido, bandido não brinca, bandido nem ri, não tem essa coisa não.  (Eu destaco)falam? 
 
  	O respeito, o medo à autoridade do patrão orienta relações sociais de gênero, e a mulher do patrão é tida como propriedade desse, portanto tem que ser respeitada, como também os filhos É o que sugere  Beto, continuando espontaneamente a sua prolixa narrativa sobre o patrão: 
 
Se você estiver sentado e a mulher do patrão estiver vindo no beco assim tu abaixa a cabeça, tem que ser bandido, bandido nunca vai olhar para a mulher do patrão. Se vai conversar com o patrão e ele tá lá com a mulher tu abaixa a cabeça. Muitas vezes eu ia conversar com o chefe e a mulher dele chegava e eu ficava com a cabeça baixa,  conversando com ele olho no olho de homem para homem mas quando a mulher dele  chegava eu ficava de cabeça baixa até a mulher ir embora, quando ela virava a esquina,  se ela virou, tu nem olha para onde ela foi não, não tem brincadeira. Que nem se o filho  do patrão chega e você vai brincar com a criança, brinca não. (Os destaques são p9 conta  ao acento de Beto em suas falas.)  Entrevistador.- Não brinca não? 
Não, tu não brinca não. Se o filho do patrão chegou tu vai brincar? Brinca não, fica quieto, sério, tem essa coisa toda. Não tem que agradar patrão não, a pior coisa é você querer  agradar bandido, o cara não gosta disso não. Os caras gostam de você porque você  é esquisito, porque você é sinistro, mas se você é puxa-saco, negócio de rir à toa pô.  O cara tá lá no maior sofrimento e você está rindo por quê? O cara tá pulando fogueira e está rindo por quê? Por que você vai brincar com o filho do patrão? Tu brinca com todas  as crianças do morro? Não. E com o filho do patrão você vai brincar por quê? Quer ganhar  conceito? Então não brinca não. O filho do Gordão (patrão, preso na época) passava que  eu nem falava, a gente estava lá na boca e ele chegava lá falava me dá dinheiro, meu pai  mandou eu pegar o dinheiro, o cara metia a mão na nota  dava, não tem brincadeira não,  deixa para lá. E se escorregou e caiu ali tu não vai se levantar não, deixa que ele levanta  sozinho, não bota a mão não.(Destaque por conta da ênfase de Beto.) 
 
Beto defende a tese de que já se entraria no tráfico por vocação e não necessariamente por raiva de policial, o que contraria sua própria reflexão de que da revolta contra a polícia e injustiças sociais estimularia a entrar no tráfico.  Possivelmente por racionalidade pragmática, pois  mesmo para  matar policial tem que ter  autorização do chefe: 
É. A vida é esquisita, os caras não gosta de puxa-saco e nem que rela, de mentirinha, de fofoquinha, por isso que as pessoas morrem rápido. Por isso que muitos moleques novos que entram, eles ouvem falar que não é mole, não é brincadeira, a vida não é brincadeira não. Você não pode achar que é só ter raiva de policial não, vou entrar e vou matar policial, que nada. Se você começa a matar policial os caras mesmo te mata, o policial fala, fulano está matando policial demais amigo, começa a dar mira e dar jeito nele, vai começar a socar, aí você deixa os caras bolados e eles mesmo põe você para morrer, de vai lá tal hora e mata ele que não tem ninguém lá não. Não pode querer achar que é Superman não, que vai mostrar que tem poder, que nada, se der para passar sai batido. Não tem raiva de policial não, eles estão vindo para cá e fazendo o serviço deles, eles fazem a lei  e eu sou fora da lei. Uns caras entravam e ia matar policial, aí matava 2, 3, aí depois a ordem na cadeia era que fulano tem que morrer. 
Consideram alguns que a comunidade estaria mais exposta a violências com a chegada da UPP, e o fracasso do programa do que seria uma UPP Social, com serviços públicos, inclusive de proteção à mulher.  Esses defendem que pelo menos o patrão no tráfico cuidaria contra a violência doméstica. Na relação com um ‘envolvido’, na ordem patriarcal de gênero - o patrão é a lei,  e regula propriedades; na “coisa” mulher, do outro, não se mexe, principalmente se mulher de ‘bandido’;. defendem portanto que haveria aumento da violência doméstica com a perda da autoridade do traficante patrão: 
Pedro, 22 anos: Por que o tráfico não deixava agredir mulher, mas com a UPP agora a violência aumentou contra as mulheres?. O rapaz bate na mulher dele a polícia vem e ele foge e não é pego em flagrante, aí vai lá na delegacia é chamado e se aparecer, muitas vezes nem aparece e a polícia deixa para lá.  
Entrevistadora .-E como é que era com o tráfico? Com o tráfico não podia, o tráfico cobrava, se ele agredisse a mulher apanhava também, morria. E os caras queriam saber o motivo para bater, porque bateu na mulher. 
 
 	Júlio, 19 anos, apresenta outra narrativa, que contraria a ideia de que o patrão defenderia as mulheres em casos de violência doméstica, por que ela teria sido vitimada. Júlio ficou pouco tempo no tráfico e saiu logo com a chegada da UPP, mas dizia que nunca tinha entrado no tráfico. Perguntado se ele já tinha sido do tráfico, apresenta indícios para a temática de gênero: 
Eu não entrei? Eu não quis me envolver assim, entrar, porque eu nunca quis fazer mal a ninguém, eu nunca gostei de covardia, existe muita covardia no tráfico. Por exemplo, uma  mulher chega lá e fala que o marido agrediu, que o marido bateu, aí eu nem conheço a  mulher e nem conheço o cara mas sou obrigado a matar o cara porque mandaram mas  nem sei qual é da história. 
Entrevistadora.- Não tem os desenrolo, não tem as conversas? 
Depende, se a mulher for bonita nem enrolo  tem. Se chegar uma mulher lá de 1,80, com pernão, ela chega com uma roupinha lá toda formosinha chorando o cara manda  buscar o cara e já mata. Nem sei do cara, o cara nem fez nunca nada para mim, não me  deve nada, e acontece muito isso aqui dentro. Acontece de o cara ficar de frente no morro e como a gente é cria do morro todo chefe aqui a gente conhece, e se acontece do cara  não gostar de você se você der um pio o cara te mata. Aconteceu muito isso no morro, o Gordão matou muita gente assim à toa. 
 	 

4.1.5.Filhos no Tráfico, o Companheiro,  e a  UPP  nas Narrativas  delas 
 
 	Seguem narrativas de mães, selecionadas do acervo das entrevistas realizadas entre 2012/2015. Note-se que não necessariamente se conjugam às dos filhos.  Eles tendem a falar de uma mãe socialmente construída (Rich, 1995  ): a guerreira, a cuidadora, ‘generificada’ não como mulher, mas a que se diferencia dessas, é assexuada, única e quem é essa mulher? Suas culpas e dores são santificadas, já que vividas por ele, ela é a  mãe. Não é uma mulher, a mãe é sagrada, diferencia-se das outras, mesmo que também apele para violências, surras para lhes tirar de desvios. Violências  aceitas pois  essas são acionadas para os salvar, elas o cuidam. Eles poucos se referem às culpas delas,  ao que sofrem, e ao sacrifício imposto à mulher para cumprir ao idealizado como mãe, e aos seus cotidianos.   
Ela também se naturaliza como tal, a ética do cuidado, nas narrativas de muitas delas, é uma missão em algumas uma gratificação que as faz se supervalorizar e que na narrativa  deles, os humaniza.  
 	Laodiceia,[footnoteRef:70] mãe de Fagner (26  anos), tem outros dois filhos, de 17 e 36 anos e cinco netos. Mas só Fagner está no tráfico, faz questão de enfatizar. Tem boa situação financeira, se comparada com grande parte das famílias que moram nas partes mais altas do Complexo.  Segundo ela, uma renda mensal de cerca de 2 mil reais, em que os principais contribuintes são ela e o marido, dono de um bar próximo. Mas se queixa muito da vida, principalmente do marido,  bebe muito. Mora no começo do morro, a subida do Complexo, onde ficam as melhores casas como a dela. Mulher branca, ar triste, preocupada com a entrevista mas solicita. Pedimos que contasse algo sobre ela, e assim se apresenta, destacando que  é professora e tem como missão ajudar as crianças que seriam maltratadas pelas mães:  [70:  Entrevista feita em 2013 com Marisa Fefferman. Transcrição e comentários Mary Garcia Castro, 2023 ] 

Sou professora do ensino fundamental, da 1ª a 4ª e tenho  um adicional por ser  professora do jardim de infância. Tenho dois empregos, eu trabalho pelo SESI que  é  carteira assinada e trabalho  em uma das duas escola  municipais aqui do Complexo.  Eu pego a turma do 5º ano, em Nova Brasília.  Também  dou aula em casa para alguns alunos, de  reforço escolar. É que a  minha missão é ajudar  aquela criança  que a mãe bate, que a mãe priva, que a mãe fala que ele não vale nada, que ele  vai ser  isso, que ele vai ser aquilo, e ele não está conseguindo ler, aí eu pego esse como missão pra ajudar mesmo sabe? e assim elas não sabem o que fazer comigo pra me agradecer né.   
 
 
Note-se como ela se refere a outras mães, narrativa que colabora para que se reconheça seu valor, ela seria diferente. Laodiceia sempre morou no Alemão, diz conhecer tudo por lá. De fato, é  crítica de muitas mães na comunidade que, segundo ela, não sabem educar os seus filhos, e os desviam, não cuidando de quem são as amizades deles. Ser mãe e ser professora em sua narrativa seriam missões  similares e louváveis, a de prover  cuidados  aos seus, mas reconhece que há casos, como o dela, em que essa missão não se realiza como gostaria. O filho  vai para o tráfico, geralmente por culpa das amizades. Eu acho que são as amizades, eu acho, eu né, eu acho que é uma amizade que faz uma pessoa. Mas pedida para falar do filho que está no tráfico, acentua qualidades, principalmente pelas relações que ele  desenvolve na família, seus cuidados com os filhos, bom pai: 
 
É um filho super educado, um filho que aqui em casa é muita harmonia, é tranquilo, não é agressivo, é muito cuidadoso com as roupas dele, é muito zeloso pelos filhos, os filhos têm que estar sempre muito limpinhos, cuidado nos dentes, então o que eu falo do Fagner, ele gosta muito de ficar na dele né? Assim, sossegado, assim o diagnóstico dele inteiro é esse, é isso. 
 
  		Se alonga quando pedimos que fale do envolvimento do filho ou seja,  a entrada de Fagner  no tráfico. É quando comum figura usada pelas mães, é acentuada, a  culpa dos outros, de uma má companhia. Mas no caso do Fagner ainda teria tido um agravante, pois o outro, no caso teria sido uma mulher mais velha,  ambiciosa, casada com um tio de Fagner. E na lógica da mãe tais condicionantes, ainda a fariam mais culpada por seduzir seu filho:  
 
A culpa foi do relacionamento dele com uma mulher mais velha. Ela era um pouco mais velha, e ela conseguiu seduzir ele. Ela era mais velha e já era casada com esse meu primo que é como se fosse tio do pai do Fagner, e tinha uma filha. A diferença de idade dela eu acho que é de 3 anos, então não é muita coisa, era quase que nada, mas ela tinha  a experiência de mulher.  Ela seduziu o meu filho, e ele não queria me contar dessa união deles dois, porque até ele mesmo sabia o que ele estava arrumando, e realmente deu problema. Eu acho que foi a partir daí que o meu filho se desviou [....].  Ela é uma mulher que até hoje gosta muito de dinheiro e mora também aqui na comunidade. É uma pessoa que exigia dele assim, ‘eu quero dinheiro’, então ele amava ela e assim. Isso é o que eu estou achando é o meu ponto de vista, muitas vezes não é nada disso, muitas vezes é opção dele mesmo, então depois disso ele começou a ir para a Cadeia. (Acento dela, subindo o tom de voz.) 
 
 	Mesmo sem ser perguntada, informa   que nunca aceitou dinheiro dele sujo, mas que muitas mães aceitam.  A busca por reconhecimento apela, insiste-se,  para a desqualificação de outras mulheres mães.  Culpa o marido, por beber e ser violento com o filho, ao saber que ele estava em drogas. Pelos desvios do filho, ela entrou em depressão, sentia-se culpada mas observa que  foi  salva pela igreja. Entrou na igreja evangélica que a ajudou a aceitar o filho. 
 	Ao ser pedida que falasse sobre ela, detalha carga com os trabalhos domésticos, a dupla jornada, a divisão sexual do trabalho doméstico -o marido que não faz nada em casa só consertos e obras- e  seus papeis de mãe e avó, que ainda que cansativos,  gratificam. O triste  foi quando soube do envolvimento de Fagner com o tráfico, ele tinha 18 anos. Considera que já não tem a família como influenciar na vida de um jovem com essa idade, já os outros filhos obedecem, não tiveram nenhum envolvimento com drogas. Não percebe o paradoxo do  argumento que imputa ao ciclo etário, a emancipação do filho, que não mais ouviria a mãe, já que um dos que obedecem tem 35 anos. Insiste que sofria muito por se sentir culpada e repete muitas vezes que hoje não se culpa  mais de o filho ter entrado para o tráfico porque  a igreja ajudou:  
 
Antes eu me torturava muito, eu vivia chorando pelos cantos, antes jamais eu daria uma entrevista como eu estou dando agora, porque eu não ia conseguir, eu ia chorar.  Hoje em dia eu tenho uma firmeza de dizer que eu não tenho culpa de nada, e os livros que eu leio eu sei que eu não tive culpa de nada, eu eduquei os meus filhos até a fase da idade maior deles, ensinei tudo, e ensino ao meu de 17 né, hoje  ele não está mexendo com essas coisas.  Eu falei: filho ó em outubro você faz 18 anos, saia da barra da saia da mamãe, e ele, ‘ih mãe eu vou arrumar uma casa pra eu morar’, eu falei: aí que bom, mexendo com ele e brincando né. Então assim, hoje em dia eu não me culpo, mas antes eu me culpava muito. 
 
Uma vez uma pregadora falou assim: ‘Olha quando o seu filho vier da rua, de onde ele tiver vindo, sabe o que você faz? Fala: ‘filho eu posso orar por você? Porque uma oração de uma mãe é tudo,  é verdadeira’. Aí eu perguntava ‘Fagner a mamãe vai te orar.’ Ele abaixava a cabeça. Eu orava em voz alta, para ele ouvir o que eu estava sentindo, minha lagrima caia. E assim eu fui fortalecida, eu li um livro que me falava assim: ‘ os pais não têm culpa das atitudes que os filhos tomam, porque eles já têm controle do seu próprio destino, eles já sabem o que eles querem para a sua vida, mas você não abandone eles nunca’. Então foi o que eu fiz, mesmo eles estando lá me desagradando eu sempre segurava ele, deixava a cabeça dele deitada nas minhas pernas, fazia carinho. Botava para ele se sentir seguro, levantava a autoestima dele: ‘Filho, mas você é tão inteligente, você é tão carinhoso, você é tão trabalhador. Você é um pai maravilhoso. Olha quanta coisa está se perdendo.’ Então aquilo tudo que eu fui falando, foi me fortalecendo, de chegar um dia, e falar assim: ‘Eu não tenho culpa, eu não tenho culpa’. Ele escolheu o caminho que não agradou a mim nem a ninguém mas o que eu tenho que fazer? Não desamparar, cuidar com palavras boas para levantar a autoestima dele, abaixar é a fala que mais tem. 
 
Interessadas  em estratégias coletivas de lidar com casos como filhos no tráfico, buscamos identificar como se daria a sociabilidade da dor. Perguntada se recorreu a grupos de apoio, ressalta que fora a irmã, só a Igreja a ajudou, e que na comunidade não falam as mães de seus problemas: Eles só apontam, na comunidade, eles acham normal, é mais um né, uma pessoa com uma mãe, é mais uma mãe que está passando por isso. Acha que de fato estaria faltando uma Associação de Mães no Complexo, mas ela não conhece a ONG Raízes que é muito ativa junto a jovens, e conhece só de nome o trabalho de Lucia Cabral  na ONG Educap, que há muito reúne inclusive mulheres  para várias atividades, bem como jovens. 
Perguntamos sobre a UPP no Alemão, tema sobre o qual as mães diferem radicalmente da posição dos jovens. É a favor da entrada da UPP  no Alemão, mas tem medo sobre o que pode passar com seu filho. Considera que os soldados são amáveis, mas cada um fica na sua: É tipo uma lei que tem  aqui, eles têm o trabalho deles eu tenho o meu, assim segue, a gente não pode assim por exemplo, eu sair daqui agora ir ali oferecer um cafezinho, ou bater papo. Não pode né? Tem que passar batido, nem bom dia. O bom e que as crianças não veem mais pessoas fumando drogas nas ruas.   
 
  		Maria, mãe de Luan teve outra trajetória de vida que a mãe de Fagner e bem mais comum à de tantas mulheres que moram morro acima. Com 55 anos só pode estudar até o início do ensino médio, veio filho.  Se casou aos 16 anos, teve 6 filhos, trabalha em bicos  e se queixa da falta de melhores condições de vida, mas em algumas esquinas, as narrativas dessas mães se encontram e com a  de outras. É quando detalha como carga pesada cuidar dos filhos, a rotina de trabalhos domésticos, a sua perda de autoridade de mãe, e olha que bati muito nele e quando o filho entra no tráfico, ela também  entra  na igreja evangélica. Conta que foi católica, da umbanda, do candomblé, e que hoje frequenta igreja evangélica: 
Para lidar com essa turma tem que ter força então eu tenho que ir buscar força espiritual.  Indica frustração, o filho saiu do controle e se alinha à tese de que depois da adolescência não há como influenciar a vida dos filhos:  As opções deles de vida, saíram totalmente daquilo que eu, tipo assim, planejei, eles saíram totalmente, chegou uma idade que eu não tive mais controle sobre eles.  
 Um dos filhos morreu em circunstancias trágicas, relacionadas com envolvimento em drogas, outro, está no tráfico. Outros dois entraram e  saíram do tráfico.  Em seu depoimento culpa, dor e impotência.  Considera que na comunidade sua situação é normal e que o ambiente na comunidade não oferece muitas alternativas. Certo fatalismo, criticas estruturais muito ligeiras, culpa uma indefinida sociedade e  assume a tese de que há uma desestruturação da família que condiciona a  revolta e o envolvimento dos meninos em drogas. Mais uma narrativa em que o pai é apontado como um dos culpados. Mas diferente da mãe de Fagner, mesmo na igreja se refere muito ao seu sentimento de culpa. Insiste  que há violências na família, mas não detalhou de que tipo ainda que perguntada, sugerindo certa violência endêmica na família: o temperamento dos meninos levou alguns para o tráfico, e para as drogas. 
 
  		Rosa, mãe de André, mora com 3 filhos (23, 20 e 21 anos), o marido e uma  neta. Tem 66 anos e declara que a sua renda média familiar é de 3 salários-mínimos, não dá pra nada. Um filho de 40 anos quando se separou veio morar com ela. Fez apenas o primeiro ano do fundamental. E o marido só aprendeu a ler e escrever.  O marido é aposentado, era motorista, e ela vende produtos de beleza, os filhos ajudam.  É evangélica, vai a igreja, terça, quinta e domingo. Conta que tem irmão que é físico destacado, foi capa de Veja, e outros que também fizeram faculdade. Atribui tal mobilidade a méritos pessoais dos irmãos - tiveram força de vontade - em que pese várias vezes repetir que faltam oportunidades de trabalho e  ponderar que  ela teve que deixar os estudos porque se casou: 
 
Eu sempre gostei muito de ler, só que eu me casei cedo, eu me casei aos 16 anos então a escola ficou pra trás, 17 eu já fui mãe, e aí, mas eu gostava muito de ler, sempre gostei de estudar e sempre debati muito com os meus filhos isso, estudar, estudar, estudar, mas é aquilo, a gente não pode obrigar. O Pedro, olha, fiquei louca com o Pedro, o Pedro largou o colégio no segundo grau, já no final do ano. Olha, isso me matou, como eu falei, cheguei a ficar estressada, depois eu pensei, falei, sabe de uma coisa? A vida é dele, eu vou acabar me estressando, quem vai acabar ficando louca sou eu, aí larguei, sabe, deixei. 
 
 	Quando na entrevista se lhe pede que destaque o que considera como positivo na sua vida,  se entusiasma pois considera como seu mérito, sua insistência, a educação dos  filhos, recorrendo à mesma expressão de outras mães, sua missão:  
 
Eu, pra mim, a educação dos meus filhos, por quê? Criei um monte de filhos num lugar difícil, que é aqui, e os meus filhos têm uma boa educação, boa formação, nunca foram rebeldes, nunca foram crianças, assim, malcriadas, então eu creio, como dona de casa, como esposa, como mãe, eu creio que a minha missão maior foi educar os meus filhos, passar pra eles bons valores, procurar direcionar no melhor caminho possível, porque a minha vida sempre foi essa, só [...] 
 
Destaca a formatura das filhas. “E de ruim?” Comenta  sobre violências, como a morte do filho, há 13 anos atrás, por traficantes,  já que um tinha bronca com ele:  
 
Teve a morte do meu filho, prematura, aos 23 anos de idade, e o envolvimento do André, que também me marcou muito, me fez sofrer muito.   O André adolescente começou a ‘matar’ aula. 
 
A diretora falou pra mim que ele não estava indo, e ele saía de casa de uniforme pra ir pra escola. Aí aquilo, comecei a cobrar e coisa e tal, brigar, o que está acontecendo, coisa e tal, foi passando o tempo, aí depois, passado um tempo eu comecei, ou alguém veio me falar, não me lembro quem, que viram o André lá em cima, no meio dos caras, os bandido, aí eu procurei tomar informação com gente que mora lá em cima, conhecida minha, se realmente tinha visto, aí o menino falou: ‘Ó tia, eu não ia falar pra senhora, mas já que a senhora está perguntando, eu passo lá, eu vejo ele lá sim, no meio dos caras, nunca vi ele fazendo nada, mas vejo ele lá sim’.  Aí foi passando um tempo, aí a minha filha falou, mãe, o André está envolvido, o André tá lá no meio do pessoal. Aí, eu como mãe, né?  
 
Aí eu tinha que tomar atitude, chamei ele, falei para ele, falei: ‘Olha só, meu filho, você tem um monte de irmãos aqui, vocês foram todos criados aqui, nenhum dos seus irmãos teve envolvimento com isso, como é que você vai se envolver numa coisa dessa? Você sabe que é errado’. Falei: ‘quem entra nessa vida de crime é burro’, que é o que eu falo pros meus filhos, é burro porque é um caminho sem volta, que futuro que tem no crime? ‘Violência, tráfico, que futuro que tem?’ Aí outra vez ele jurou, chorou, que não era, que era mentira, que ele não estava fazendo nada.  Nessa época ele devia estar com 17 anos, por aí, 16, 17 anos, e ele jurava de pés juntos, jurava que não tinha envolvimento. (Destaques da entrevistada, subindo o tom de voz.) 
 
Quando o pai de André o encontra fumando maconha  no beco e conta para Rosa, ela resolve pedir ao filho que saia de casa, por causa dos outros filhos, adolescentes. A associação entre fumar e traficar fica implícita. Contrário ao comportamento de outras mães, ela não negocia. Faz questão de contar em detalhes como conversou com o filho sobre tal decisão e em tom triste comenta que muitos a criticaram por isso e buscando apoio e acalmar culpas, insiste que tomou tal atitude por causa dos outros filhos.  
Essa foi uma entrevista difícil, e a emoção da mãe em contar como se deu a saída do filho de casa, por sua determinação, em muito abalou a orientação metodológica por neutralidade. Estávamos com uma mãe que se sentia confusa, culpada e buscava, repito, apoio por sua decisão: mandar que o filho saísse de casa. 
Quando foi um dia, e aí a gente ficava naquela, né? Quando foi um dia o pai pegou ele ali embaixo, desceu para jogar lixo fora, ficou demorando, o pai desceu atrás, pegou ele ali embaixo, acho que estava fumando maconha ali no beco ali atrás, perto do posto ali. Aí ele veio, eu falei pra ele, meu filho, olha só, eu não aceito bandido, criminoso aqui dentro de casa, falei pra ele, você tem duas opções, ou você muda, abandona isso, fica dentro de casa, vai trabalhar, viver de forma honesta ou você vai viver a tua vida, se você acha que esse é o caminho que você quer pra você, mesmo sabendo que é errado, você vai, pega o que é teu agora e vai embora. Foi o que eu falei pra ele, porque eu tinha mais três filhos adolescentes, que era o Pedro, o Paulo e o Lucas, o Pedro estava com 14 anos, então tudo adolescentezinho, eu falei, a gente não pode permitir que por causa de um a família seja prejudicada. Até eu recebi críticas por causa disso até dentro da minha família.   
 
Diziam que  eu devia ser tolerante, que não era essa a atitude eu tinha que conversar com ele, mas eu já tinha conversado, várias vezes eu tinha conversado com ele, ele sempre negava, ele sempre negava, mas continuava fazendo. Aí depois eu soube até por uma filha que ele tinha trazido até negócio de maconha para guardar dentro de casa, esconder. Quer dizer, um perigo. Aí então eu falei, não pode ficar, eu falei, você pode escolher, eu falei, eu botei ele sentado nessa escada aí, ele sentado ali e eu aqui de frente pra ele, falei, você tem o direito de escolher, meu filho, você já é adulto, ele estava com 20 anos, você já é adulto, você tem o direito de escolher, ou você segue direito com a sua família ou você não volta, porque aqui dentro eu não aceito. (Ela sublinha, olhando para a entrevistada como a pedir apoio, olhos molhados.) 
 
 	Mais uma vez a narrativa se repete, a busca do divino, da Igreja, como uma forma de racionalidade e amparo. Isto em uma comunidade em que a vizinhança muito se comunica, as mulheres muito conversam umas com as outras, compartem estórias comuns e que na época da entrevista contava com poucas ONGs e movimentos de mulheres, lugares de encontro mas contava. Em 2015  é fundado o MEAA, Movimento de Mulheres em Ação no Alemão; já há muito estava ativo o Raízes, outro ponto de encontro com atividades comunitárias, e a ONG Educap.  Mas ao lhe perguntarmos porque não se aproximou dessas associações, responde Rosa: coisas de família devem ficar em família, as pessoas muito criticam. 
Aí eu passei a viver em oração, porque eu já era, sou cristã já há mais de 20 anos, passei a viver pedindo a Deus misericórdia pro meu filho, livramento, mas o dia que mais me abateu, o dia que eu chorei muito foi o dia que eu vi ele com um fuzil aqui, que eu nunca tinha visto, eu sabia que ele estava  lá pra cima, quando eu estava lá na laje estendendo roupa, aí, foi na época que eles estavam aqui, eu acho que ele desceu, ele não sabia que eu estava lá em cima, ele desceu, aí quando eu cheguei na beira do muro, ele vinha descendo, de bermuda, sem camisa, com um fuzil atravessado assim, aquilo, quando eu olhei, foi o mesmo que o coração tivesse sido apunhalado, e ele sentiu, que a hora que ele olhou pra cima, assim, que ele me viu, ele abaixou a cabeça, arriou o fuzil e veio aqui pra trás, pro beco aqui, entrou aqui pra trás, foi embora. Foi a primeira vez que  eu vi ele armado. 
 
Foi o dia que eu fiquei mais abatida, aquele dia, eu acho que eu fiquei mais abatida aquele dia do que na morte do outro, porque a morte, eu sou uma pessoa assim, muito racional, no dia que meu filho foi assassinado o que eu repetia pra mim é que não tem volta, aconteceu, nada vai trazer ele de volta, então aquilo, pra amenizar o sofrimento eu colocava isso, eu repetia isso pra mim mesmo, nada vai mudar o quadro, não adianta chorar, não adianta gritar, espernear, não vai mudar, aconteceu, né? Não tem volta, e repetia isso pra mim. Agora o André não, o André estava ali numa situação que eu sabia que ele estava correndo risco, mas que ele podia sair, que ele tinha outra opção, então foi que eu comecei a clamar a Deus, buscar em Deus, senhor, não permita que o inimigo me envergonhe desse jeito, tem misericórdia, liberta meu filho, e comecei, comecei a orar e comecei a clamar e comecei a buscar e isso era todo dia, toda hora. 
 
 	Outro lugar comum, na narrativa de Rosa, é atribuir o envolvimento do filho a amizades e  ao dinheiro fácil, bem como sobre estimar o lugar da família na trajetória dos filhos. Perguntamos como ela via a entrada do filho para o tráfico, o que o teria motivado: 
 
Eu creio que deve ter sido alguma amizade, porque em casa ele não tinha  essa referência, na família ele não tinha, então acredito que foi amizade  porque desde o momento que ele estava faltando à escola, ele não estava indo pro colégio, ele devia estar já se envolvendo, não é isso? Com amizades, e a gente sabe que amizades influencia, leva, chama, induz, a gente sabe disso, então... 
 
No meu modo de ver, assim, como uma pessoa assim, de fora, eu acho que a gente, observando, eu acho que o que induz os meninos a isso é a  facilidade, é o dinheiro fácil, eu acho que é isso, porque a gente vê  meninos, garotos de 13, 14 anos já se envolvendo nisso, por quê? Porque  tem facilidade, eles oferecem dinheiro fácil, então acho que é isso porque,  eu não sei, assim, não sei dizer exatamente por quê. 
 
Conta que  o pai chorou, e que os irmãos não rejeitam o André, são amigos e que o filho quando cruza com ela, pede a benção e baixa a cabeça. Mas ela não negocia. 
Contudo André após a ocupação do Alemão pela UPP, sai do tráfico e Rosa muito atribui tal fato ao relacionamento afetivo dele com uma jovem da comunidade, embora pela entrevista com André nos fique mais claro que a racionalidade sobre a perda  da atratividade econômica do tráfico  em muito pesou em tal decisão:  
 
Desde quando ele estava envolvido aí ele já tinha relacionamento com essa menina, com a Priscila, uma vez até a mãe da Priscila veio aqui para pedir pra mim falar com ele pra ele deixar a Priscila. ‘Eu, minha senhora, eles são adultos, eu não posso fazer nada, a senhora acha que se eu falar com ele para ele deixar a sua filha ele vai deixar? Não vai, se ela, que sabe que ele vive essa vida, ela quer ficar com ele assim, quem vai tirar?’ Não é isso? Que a mãe dela ficou desesperada, eu entendo, né? Sabendo que estava se  envolvendo... a mãe dela queria afastar a filha dele, mas não conseguiu, estão até hoje junto, estão até hoje, mas hoje, graças a Deus, os dois trabalham, a menina trabalha, ele trabalha, os dois estão vivendo tranquilos, estão arrumando a casinha deles aí para mudar, então Deus teve misericórdia e mudou a situação. 
 
André deixa o tráfico pouco depois que fugiu quando da ocupação do Alemão pela polícia, para a mãe, foi graças a suas orações, e a intermediação dos irmãos da Igreja, que também oraram por ele. Não sabe responder porque os filhos tiveram trajetórias diferentes, com vários se formando e começando cedo a trabalhar:  Todo mundo viu a criação que a gente dava; , o que eu ouvi falar, foi pessoas que disse pra mim assim,’ gente, ninguém entende como o André entrou nesse meio, o André ele não tem jeito de bandido, o André é um menino tranquilo, um menino calmo, como é que o André entrou nisso? Foi isso que eu ouvi.
 	 	 
 
Comenta que marido não queria que ela trabalhasse, para tomar conta das crianças 
(tinham 15 filhos) e ela concorda e comenta que a sogra lhe ajudou: 
 
Ele sempre trabalhou, ele sempre teve também essa visão, ele sempre dizia assim, ele dizia, ‘nós temos uma porção de filhos, se você vai trabalhar também quem vai olhar essas crianças? Como é que vai ser? Ele falou, criando com pai e mãe junto, a mãe tomando conta, já é difícil, imagine os dois trabalhando e eles ficando sozinhos?’ E, de fato, né? No lugar que a gente vivia então, ele sempre teve essa visão, ele sempre trabalhou, trabalhou até de noite, tarde da noite, dobrava, mas eu nunca trabalhei fora.    
 
A filha entrou para a polícia militar,  só avisou depois que passou  nos testes. Ela declara que esse é hoje ‘seu maior medo’. A gente sabe, a gente vê todo dia, é a mesma coisa que o crime, porque se o bandido encontra policial, mata, então... a violência, então foi o meu maior medo, quando ela falou para mim ela já tinha passado na prova. 
 Sua avaliação sobre o Complexo é ambígua, é lugar que mora há muito tempo, e diz que aí se sente bem.  Suas restrições ao Complexo, destaca, não é por ela, o receio é pelos  adolescentes:  
 
É, eu, assim, exatamente não, mas tem os filhos adolescentes, os rapazes, a gente sabe que pode haver envolvimento, a gente sabe que tem problema da polícia aí, ninguém pode... com policial porque está sendo visado, então são essas coisas que a gente, entendeu, mas não é assim, dizer que é uma coisa que tolhe, que eu não posso, eu posso sair livremente, tem isso, mas a gente sabe que  tem restrições, a gente mora aqui, a gente sabe que tem as  restrições 
 
 	Mora há quarenta anos no Complexo, afirma que com as UPP deu-se uma controlada, mas não associa que entre os controlados, estão seus filhos:  
Eu acho que com a ocupação da polícia eu acho que as coisas  melhoraram muito assim, pro nosso convívio, porque teve uma  época que os bandidos faziam ponto aqui, na frente da minha porta, ficaram aí mais de um ano, saía uma turma, entrava outra, dia e noite, então era uma coisa que aquilo a gente ficava sufocado,  embora eles não mexessem com a gente, nunca mexeram, nunca perturbaram, não pediam nada, sabe, mas ficavam aqui na frente, um monte de homem armado, então era uma coisa assim, que a gente sentia oprimido, sentia mal, e agora não, agora com a  ocupação da polícia, principalmente a gente que mora aqui  embaixo, não tem muito acesso, não vê muito, que antigamente o tráfico, a venda de droga era aqui, aberta mesmo, agora não. 
 
Rosa é enfática em considerar que a culpa é da família, quando o jovem se encaminha para o tráfico, mas se considera uma exceção, seu caso foi  uma fatalidade, uma curva fora da reta,  e se configura como um tipo de mãe, não muito comum, a que assume que não necessariamente a mãe e o filho estão em uma simbiose, e que a escolha dos caminhos é dele. Caso raro mas que existe. Não lida com culpas, mãe é origem mas não destino: 
 
Eu tenho uma opinião formada, eu sempre disse aos meus filhos que ninguém é responsável pela atitude do ser humano a não ser ele próprio, porque eu acho que a todo mundo Deus deu um cérebro, uma mente, um entendimento pra pessoa saber, e todo mundo tem o direito de escolher o certo ou o errado, e todo mundo sabe, até  uma criança, minha neta tem 6 anos, ela sabe o que é certo, o que é errado, que se ela faz uma coisa errada, ela já faz, ela já se retrai que ela sabe que está errada, então eu nunca culpei ninguém por atitudes erradas dos meus filhos, dizer, ah, foi fulano que levou, não, eu acredito que ele foi influenciado por colegas, por amigos que ele vivia, mas isso não quer dizer que os amigos é que foram culpados ou que a família deixou de orientar ele, ele fez a escolha dele, errada, sofreu, mas ele fez a escolha dele, ele tinha outras opções, porque ele tinha família, os meus filhos eles nunca foram obrigados a trabalhar, o pai nunca o botou pra rua, não, vai trabalhar, se não trabalhar não vai comer, aqui em casa a gente nunca teve isso, todo mundo sempre comeu, os de casa, os de fora, então a gente nunca teve essa exigência, dizer, não, tem que trabalhar, se não... quer dizer, ele poderia ter continuado, estudando,  se formado, ter feito o segundo grau todo, depois partir pra uma profissionalização, que nem eu falo sempre com eles, termina o segundo grau, se profissionaliza, vai trabalhar num empreguinho  melhor, vai ter uma condição melhor, não é isso? Então eu não culpo ninguém por escolhas erradas, até muitas vezes para mim já falaram sobre a questão de ter filhos, eu digo às pessoas, eu tive os filhos que Deus me deu, e graças a Deus eu tenho uma família que eu posso dizer que é uma família boa, porque eu vejo pessoas com filhos rebeldes, que não obedecem, não respeita a mãe, eu vejo filhos que xinga. 
 
O filho adulto a gente não tem mais autoridade sobre a vida dele, mas eu posso mostrar para ele que eu não estou aceitando o comportamento dele, posso dizer pra ele, você não está agindo certo, esse não é o caminho, foi o que eu disse pra ele, esse não é o caminho, isso está errado, não quero isso aqui. 
 
 
Elaine ilustra um outro tipo de afetividade a lidar com desvios. É irmã de Piroca, 37 anos, chefe no tráfico.  Mora com filhos (16, 15 e 12 anos) e o marido. Sempre morou no Alemão. Mãe e pai falecidos. Pai morreu assassinado no Alemão, quando ela tinha 7 anos,  e o tio morreu também assassinado, a pedradas.  A família não fala, segundo ela, ele era homossexual. Eu acho que foi um caso, que ele teve. 
André, o irmão, também no tráfico-sentiu muito, todos tinham muito respeito pelo tio, não demonstrava que era homossexual.  André foi preso a primeira vez com 18 anos, em carro roubado, as amizades, né.  Destaca o cuidado que sempre teve com o irmão, diagnosticado  por psicólogos como retardado. Mas para ela, ele  sempre foi independente, carinhoso e ela  mãe para ele  Ela o visitava muito na cadeia, o que  foi espaçado por pressão do marido: 
 
Aí fiquei eu indo. Meu marido falou; ‘ Olha ele vai sair agora, se ele sair dessa e voltar de novo. Se você for eu vou embora.’ Aí ele saiu da cadeia, mas ele arrumou uma pessoa para visitar. Porque eu trabalhava muito eu não ia assim toda semana. Eu ia de 15 em 15 dias ou 2 vezes no mês porque não dava. Que a minha chefa sabia de tudo, mas eu tinha que conciliar 2 coisas. Não podia perder o emprego. Se eu perdesse o emprego não teria como mandar as coisas para ele. Aí ele ia passar mais dificuldade ainda. Daí o que aconteceu? Nessa última cadeia ele arrumou uma mulher para visitá-lo quando eu não podia. E essa menina era muito louca. Muito louca. Louca. Louca. Sabe essa mulher assim, conhece o cara na cadeia e vai visitar? Nunca viu a pessoa. Eu não consigo entender isso. 
 
A saga dos cuidados com o irmão, seus filhos e a imposição do marido para que não cuidasse do irmão e sua família, é contada com detalhes pela entrevistada, indicando a angustia e o lugar do problema em sua vida, conciliar afetos. Extensa e espontânea narrativa sobre história de vida,  sobre o cuidado com os irmãos e relação com família  de origem-mãe e avó é relatada por ela. Nítida a gratificação da relação com o irmão.  
 
Na entrevista com Elaine, identifica-se categorias que podem assumir o cuidado: 
dadiva, gratificação no sofrer com o cuidar, auto nomeação como a mulher/’mãe’ mártir,  responsável pelos irmãos mais novos.  A mãe morreu de HIV, contaminada pelo marido, ex presidiário. Um irmão foi assassinado aos 14 anos, era do tráfico. Ela e o irmão  foram criados pela avó.  Parou na 5ª serie, estudava e trabalhava, me desinteressei dos estudos. Com o pai da primeira filha morei, não me casei, me amiguei, com o atual, pai de outro filho, estou companheira, até hoje. O irmão é assumido como um filho adotado a quem se dedica sem se importar com sua história.  Sugere que há cuidados e cuidados, no seu caso, algo que se projeta sem muito modelar quem o recebe, é um irmão, um filho adotado, que não se enquadra com a relação com o marido, é coisa minha, gosto e pronto. 
 
            4.1.6 Reflexões sobre a releitura do estudo de caso 
 
	 	Uma perspectiva  básica da releitura que fiz das entrevistas realizadas entre 
2012/2015  para esta peça se embasa em escritos de Rich ( 1995) e Amadiume   (in Castro, 2023)    entre outros. Enfatizo que  há um entrelace entre patriarcado e a autoridade da mãe no cenário focalizado. Entendido o patriarcado por dimensões nativas, ou seja  como englobando a admiração pelo poder do macho,  das armas, da violência e  a desvalorização da mulher, o que se combinaria com uma idealização, sacralização da mãe (Rich 1995). 
 	A  atração pela rua que tão bem demonstra Ann Petry  (2021) seria uma referência básica para o jovem negro  e/ou da periferia e temida por desencaminhar seus filhos, pelas mães.  Para ele é território em que se busca prestigio,  a ambiência próxima, onde impera a legitimidade do uso da violência, a lei do tráfico  e se demonstra força no enfrentamento ao Estado. O patriarcado então não  necessariamente se dá na relação com o pai biológico, ainda que a família colabore com  socializações patriarcais. Repito, tal reflexão decolaria  do território texto.  Já a   autoridade da mãe, o que chamo de um matriarcado de baixa intensidade se entende, também decolando do território texto,  o domínio do privado e aí   a proteção  simbólica ou lembrada como própria da mãe e de familiares-para alguns, os verdadeiros amigos, a organização da casa e o exercício de cuidados pela mãe, muitas vezes idealizado . De fato como afirma Amadiume (ver Castro, 2023) patriarcado e matriarcado não se realizam por dicotomias, pois tal matriarcado também pode recorrer à violência, ter poder restrito, e muitas vezes  é mais simbólico que real. O conceito de ordem de gênero patriarcal (Saffioti, 1987) decola de materialidade contextualizada além da família, e das micro relações conjugais, vem de contexto amplo, em que o trafico e o Estado falam a mesma linguagem, a da violência, do apreço a um tipo de virilidade, de um pai lei, ordenando o público. 
 	As narrativas se modelam por retorica, ou seja, discurso que busca seduzir o interlocutor e convencê-lo, e  até a si mesma/o, mas que deixa brecha para outras interpretações e assim se torna mais convincente, já que flexível (Leach, 2002). 
 	Os jovens tendem a idealizar a mãe, que de fato costuma ser pai e mãe e exerce múltiplos cuidados, mas que como ser humano deve ser múltipla. Eles falam da mãe de alguma forma se humanizando também, e a reduzindo à cuidadora e em alguns casos também à provedora.  Insisto, uma das formas em que o patriarcado se realiza é separando a mãe da mulher, outra é banalizar  a linguagem da violência,  sendo o patrão do tráfico, o pai. 
 	Já as mães tendem a idealizar o filho e pouco compartilhar com amigas, suas dores, o luto real ou previsto é interiorizado. O que as difere das mães que focalizo em outra peça nesta Livro, aquelas que estão em coletivos de mães por justiça para filhos assassinados pela polícia (Ver 4.2.) 
 	E a crueldade da ideologia da maternidade como cuidado se configura em narrativas sobre o cuidado como missão da mulher mãe, mas que não necessariamente assim é vivida por todas as mães de jovens tidos como ‘bandidos’. E as formas de racionalizar tal sina são diversas: algumas mães recorrem à Igreja para lidar com culpas, outras simplesmente afastam os filhos de casa, principalmente para não contaminar outros filhos, e há as que adotam o desviado e assim se gratificam de mediocridades vividas  em outras relações. Se ser ‘bandido’  para o jovem pode ser motivo de orgulho, pois é coisa de macho. Para as mães, é um estigma que os outros impingiram ao filho, se ele entrou na bandidagem foi por influência de terceiros. Ele será sempre o meu menino. Ou o meu guri, tão bem modelado por Chico Buarque: 
O Meu Guri 
Chico Buarque 
 
“Quando, seu moço, nasceu meu rebento Não era o momento de ele rebentar. Já foi nascendo com cara de fome 
E eu não tinha nem nome pra lhe dar. 
Como fui levando, não sei lhe explicar. 
Fui assim, levando, ele a me levar. 
E na sua meninice 
Ele um dia me disse que chegava lá. 
Olha aí! 
Olha aí! 
Olha aí! 
Ai, o meu guri, olha aí! 
Olha aí! 
É o meu guri e ele chega 
Chega suado e veloz do batente. 
Traz sempre um presente pra me encabular. Tanta corrente de ouro, seu moço Que haja pescoço pra enfiar. 
Me trouxe uma bolsa já com tudo dentro 
Chave, caderneta, terço e patuá 
Um lenço e uma penca de documentos Pra finalmente eu me identificar, olha aí! 
Olha aí! 
Ai, o meu guri, olha aí! 
Olha aí! 
É o meu guri e ele chega 
Chega no morro com carregamento, Pulseira, cimento, relógio, pneu, gravador. 
Rezo até ele chegar cá no alto. 
Essa onda de assalto está um horror. Eu consolo ele, ele me consola. 
Boto ele no colo pra ele me ninar De repente, acordo, olho pro lado E o danado já foi trabalhar, olha aí! 
Olha aí! (Ah, olha aí). 
Ai, o meu guri, olha aí! (Ah, olha aí meu guri). 
Olha aí! (Ah, meu guri) 
É o meu guri e ele chega (olha aí meu guri). 
Chega estampado, manchete, retrato, Com venda nos olhos, legenda e as iniciais. Eu não entendo essa gente, seu moço, Fazendo alvoroço demais. O guri no mato, acho que tá rindo, Acho que tá lindo de papo pro ar. Desde o começo, eu não disse, seu moço Ele disse que chegava lá. 
Olha aí! 
Olha aí!” 
 
 	 
 
 
 
 
4.2. Um Luto que Grita. Mães em Movimentos que buscam por Justiça para Filhos mortos pelo Estado, Rio de Janeiro 
   
Angélica (*) 
 	Chico Buarque / Miltinho - 1977 
“Quem é essa mulher 
Que canta sempre esse estribilho? 
Só queria embalar meu filho Que mora na escuridão do mar. 
Quem é essa mulher 
Que canta sempre esse lamento? 
Só queria lembrar o tormento                   Que fez o meu filho suspirar. 
Quem é essa mulher 
Que canta sempre o mesmo arranjo? 
Só queria agasalhar                                                                meu anjo e deixar seu corpo descansar. 
Quem é essa mulher que canta como dobra um  sino? 
Queria cantar por meu menino 
que  ele já  não  pode  mais    cantar.                                      
Quem é essa mulher                                                   que canta sempre esse estribilho? 
Só queria embalar meu filho que mora na escuridão do mar 
(*) Para Zuzu Angel 
 
 
 
 
Apresentação 
 
Esta peça focaliza mães   que perderam seus filhos em chacinas ou   execuções pela polícia  no Rio de Janeiro, e que lutam por justiça em movimentos sociais com tal fim. Baseia-se   em estudo desenvolvido entre 2022   2024, analisando a literatura nacional contemporânea  sobre o tema,  entrevistas realizadas com 3 lideranças  em movimentos de mães de filhos assassinados pelo Estado no Rio de Janeiro,  2 ativistas no Complexo do Alemão, em outros movimentos sociais,  e acompanhamento de uma manifestação de familiares em julgamentos dos policiais assassinos.  
Note-se que a dor da mãe e familiares de jovens mortos pela polícia é comumente silenciada  socialmente se dando mais ênfase à tragedia, ao espetáculo.  Por exemplo, segui durante  os 3 anos  da pesquisa diversos jornais do Rio de Janeiro  e somente em um jornal  tido como populista e sensacionalista ,” O Dia”, se estampa na capa fotos dos gritos de mães quando de chacinas, execuções, “balas perdidas” e “autos de resistência” (extinto só no papel) e se  apresenta aí entrevistas com familiares de jovens vitimizados por violências. A reportagem sai comumente  no dia seguinte da tragédia ou no dia do enterro, depois a mídia se cala, cabe às mães e alguns familiares homens seguir na saga por justiça pelo Estado, muitas por anos sem que essa  necessariamente chegue. 
Seguem escritos sobre estatísticas ultimas sobre violência letal da polícia e perfil das vítimas, temática de alguma literatura sobre movimentos de mães por justiça para seus filhos, entrevistas acentuando temas de interesse próprio, como a carga  dessas mães e familiares, o cuidado da memória dos filhos e aqueles que elas apresentam nas entrevistas e ao final reflexões sobre sentidos do investigado, em especial considerando debates sobre cuidados e a nova teoria da reprodução social (Bhattacharya ,2023), tirando maternagem do âmbito do privado, questionando convenções sociais sobre essa (Rich 1995).  
4.2.1.Estatísticas sobre  Violência Letal pela Polícia e Perfil das Vitimas 
 
 	A violência letal que atinge jovens, em especial negros e de áreas periféricas  com comunidades pobres é um dos temas no Brasil que conta  com reconhecidos pesquisadores (ver entre outros: Misse, 2022; Franco, 2021 e Machado da Silva, 2014) e aperfeiçoamento das estatísticas, que tendem a reproduzir um quadro nada animador. Além das estatísticas sobre ação policial letal, há que considerar o não registro de violências policiais por medo- a conhecida ‘lei do silencio’: “Segundo pesquisa do Fórum Brasileiro de Segurança Pública quase dois terços dos moradores das cidades brasileiras de mais de 100 mil habitantes têm medo de sofrer agressão da polícia militar. 
Especialmente jovens negros [...]” (Da Silva, 2019, p 105). 
	 	Segundo últimos dados oficiais, disponíveis -para 2023 83: 
 
83 Anuário Brasileiro de Segurança Pública / Fórum Brasileiro de Segurança Pública. – 1 (2006)-     .  – São Paulo: FBSP, 2024.Sobre A fonte de dados nessa fonte se lê: 
“Em relação aos dados sobre mortes, temos no Brasil duas fontes para coleta de informações: os Boletins de Ocorrência registrados na Delegacia de Polícia Civil  e as Declarações de Óbito preenchidas nos Institutos Médico-Legais (IML) e agregadas pelas secretarias estadual e municipal de saúde. A classificação das mortes violentas feita nas Delegacias de Polícia é, normalmente, baseada nos artigos do Código Penal e não existe uma padronização do Boletim de Ocorrência entre as diferentes unidades da federação. 
Assim, é preciso ter em mente que as informações sobre as mortes no país que vêm das estatísticas oficiais, sejam provenientes da saúde ou da segurança pública, apresentam limitações que devem ser conhecidas e consideradas nas análises para não distorcerem as interpretações. Isso, no entanto, não inviabiliza seu uso para diferentes objetivos, como menciona Senra (2001, p.58): “informação estatística significa um meio essencial ao exercício do poder; poder como capacidade transformadora, como capacidade de intervir em eventos para mudá-los”. 
É com base neste acúmulo de conhecimento que desenvolvemos uma avaliação da qualidade dos dados de Mortes Violentas Intencionais produzidos nas Unidades da Federação do Brasil. Para tanto, utilizamos como referência o Protocolo de Bogotá sobre qualidade dos dados de homicídio para América Latina e o Caribe. Este protocolo estabelece uma série de critérios técnicos para o registro de informações sobre mortes, com o objetivo de elevar o grau de validade, confiabilidade e transparência dos dados. Além de estabelecer um conceito de homicídio que contabilize vítimas e inclua as mortes causadas. Para fins de publicação de dados e produção de relatórios, pesquisas e diagnósticos, o FBSP adotou a nomenclatura Mortes Violentas Intencionais, que equivale àquele de homicídio previsto no Protocolo de Bogotá. [Leva-se em consideração para construção de conceitos:] 
 
A. Bases de microdados de Mortes Violentas Intencionais (Homicídio Doloso, Lesão Corporal Seguida de Morte, latrocínio, Mortes Decorrentes de Intervenção Policial, etc.) solicitadas pelo FBSP via Lei de Acesso à Informação às Secretarias de Segurança Pública e/ou Defesa Social; 
B. Estatísticas consolidadas solicitadas pelo FBSP às Secretarias de Segurança Pública e/ou Defesa Social via LAI; C. Instrumento de coleta preenchido pela equipe técnica do FBSP a partir dos dados disponíveis divulgados nos sites das Secretarias Estaduais de Segurança Pública e/ou Defesa Social;  
C. Questionário simplificado preenchido pelos/as gestores/as estaduais de estatística criminal.  
 
• A nível de Brasil se registra : 46.328 mortes violentas intencionais (MVI)[footnoteRef:71] - Taxa de 22,8 por 100 mil habitantes;  [71:  “A categoria Mortes Violentas Intencionais (MVI) corresponde à soma das vítimas de homicídio doloso, latrocínio, lesão corporal seguida de morte e mortes decorrentes de intervenções policiais em serviço e fora (em alguns casos, contabilizadas dentro dos homicídios dolosos, conforme notas explicativas). Sendo assim, a categoria MVI representa o total de vítimas de mortes violentas com intencionalidade definida de determinado território. O número de policiais mortos já está contido no total de homicídios dolosos e é aqui apresentado apenas para mensuração do fenômeno”.   . (Anuário Brasileiro de Segurança Pública / Fórum Brasileiro de Segurança Pública,2024, p 23 ] 

Perfil das vítimas : 82,7%     negras;   71,7%      entre 12 e 29 anos;  99,3%     sexo masculino. 
[...]a situação brasileira ainda é preocupante, na medida em que a média de Mortes Violentas Intencionais no Brasil, de 22,8 MVI para cada grupo de 100 mil habitantes, em 2023, é 18,8% maior do que a média regional da América Latina e Caribe, que em 2022 era de 19,2 homicídios por 100 mil habitantes. Em termos globais, a taxa de MVI no país é quase quatro vezes maior do que a taxa mundial de homicídios, que segundo o UNODC2 é de 5,8 mortes por 100 mil habitantes. No Brasil vivem aproximadamente 3% da população mundial. Mas o país, sozinho, responde por cerca de 10% de todos os homicídios cometidos no planeta. Dito de outra forma, os níveis de violência letal no Brasil estão longe de serem considerados adequados e/ou condizentes com padrões mínimos de desenvolvimento humano e social. (Anuário Brasileiro de Segurança Pública / Fórum Brasileiro de 
Segurança Pública, 2024, p 27) 
 
O estado do Rio de Janeiro é um dos 18 estados que têm taxas de  MVI acima da média nacional. 
Note-se que desde 2013 o Anuário Brasileiro de Segurança Pública desagrega as mortes decorrentes de intervenção policial, em serviço ou fora do serviço (MDIP), Na edição de 2024 observa-se que   Angra dos Reis se destaca como  2º município com tal 
 
D. No questionário do gestor se verificará, em cada UF, qual conceito de morte violenta intencional é mais abrangente e inclui mais tipos de ocorrências, entre as seguintes: Homicídio doloso; Lesão Corporal Seguida de Morte; Roubo Seguido de Morte (latrocínio); Infanticídio; Mortes decorrentes de oposição à intervenção policial (antigos autos de resistência, resistência seguida de morte, etc.); Policiais (Militares e Civis) Mortos em Serviço; Policiais (Militares e Civis) Mortos fora de Serviço; Feminicídio; Genocídio; Estupro com resultado de morte; Tortura com resultado de morte; Maus tratos com resultado de morte; Extorsão ou extorsão mediante sequestro com resultado morte; Rixa seguida de morte; Outras categorias que possam ser incluídas em mortes violentas intencionais.  P 384-385 
 
tipo de letalidade  – 63,4%, Já  na cidade do Rio de Janeiro tal tipo de morte em números absolutos seria em   2022 – 1330;  em 2023-871  (2º município da federação com este tipo de ocorrência nos dois anos considerados).   
 	As MVI  costumam se dar em vias públicas  em todo o Brasil  mas  “ganha destaque o fato de que 19,5% de todas as Mortes Decorrentes de Intervenção Policial (MDIP)  no país tenham ocorrido em residências, abrindo um novo e amplo espaço para debate sobre padrões de policiamento e de uso da força.”   (Anuário Brasileiro de Segurança Pública / Fórum Brasileiro de Segurança Pública, 2024, p 34.) 
Nas cidades  tidas como mais violentas com população superior  a 100 mil habitantes se  destacam disputas entre facções  do crime organizado e   mortes decorrentes de intervenção policial como as principais explicações para o patamar de MVI que o Brasil ostenta: 
Se o total de MVI caiu 27,7% entre 2017 e 2023, o mesmo não pode ser dito das Mortes Decorrentes de Intervenção Policial, que cresceram 23,4% no mesmo período. Ou seja, enquanto o país consegue reduzir o volume total de registros de mortes violentas intencionais, a participação da letalidade policial na composição de tais registros tem aumentado com força. 
Em 2017, as Mortes Decorrentes de Intervenção Policial representavam 8,1% do total das MVI no país. Já em 2023, essa participação aumentou 70,7% e alcançou 13,8% de todas as Mortes Violentas Intencionais. E, para além desse crescimento no período, a importância da letalidade policial na explicação do atual patamar de violência no país encontra reforço na análise dos dados municipais anteriormente apresentada, com destaque para Jequié, na Bahia, onde 55,2% de todas as MVI cometidas no ano passado no município foram classificadas como mortes decorrentes de intervenção policial – quatro vezes mais do que a média nacional. (Anuário Brasileiro de Segurança Pública / Fórum Brasileiro de Segurança Pública, 2024, p 37.) 
 
 	A tabela seguinte ilustra a grave situação do estado do Rio de Janeiro, quando se focaliza a violência de cunho letal da polícia e sua participação nos nível de mortes por violência intencional. Apesar que diferentemente do Brasil, no estado do Rio de Janeiro as MDIP virem diminuindo, seu nível tanto em 2022 como em 2023 é bem superior ao registrado para o país. (Sobre violência, em especial policial  e dados disponíveis ver entre outros autores:  Misse 1997; Borges et al, 2012; Cano, 2000;  Soares et al 1996 e Zaluar et al, 199485.) 
TABELA 1 Proporção de Mortes decorrentes de intervenções policiais em relação às 
Mortes Violentas Intencionais (1) Brasil e  Rio de Janeiro- Unidades da Federação – 20222023 
___________________________________________________________________ 
                             MVI86               MDIP87                  Proporção de MDIP em  
                                                                               Relação a MVI (%)  
 __________________________________________________________________   
                        2022    2023        2022   2023        2022          2023 
                        __________________________________________ 
Brasil              47.963  46.328     6.455 6.393         13,5           13,8 
Rio de Janeiro    4.485 4.270       1.330    871         29,7          20,4 

Fonte dos dados : Secretarias Estaduais de Segurança Pública e/ou Defesa Social; Instituto de Segurança Pública/RJ (ISP); Ministério Público do Acre; Fórum Brasileiro de Segurança Pública.  
In Anuário Brasileiro de Segurança Pública / Fórum Brasileiro de Segurança Pública, 2024, p  58  
 
Segundo  Samira Bueno, diretora executiva do Fórum Brasileiro de Segurança Pública: 
 
85 MISSE, M. “Cidadania e Criminalização: o problema da contabilidade oficial do crime”. In: MISSE, M. (org.) O Crime Violento no Rio: um exame preliminar das fontes.  Rio de Janeiro, Laboratório de Pesquisa Social (IFCS – UFRJ), Rio de Janeiro, Série Iniciação Científica, n° 8, 1997; BORGES, Dorian et al. Mortes violentas no Brasil: uma análise do fluxo de informações. Rio de Janeiro: LAV/UERJ, 2012; CANO, I. “Registros Criminais da Polícia no Rio de Janeiro: Problemas de Confiabilidade e Validade”. In: Cerqueira, D. Lemgruber, J. e Musumeci, L (orgs.), Fórum de Debates – Criminalidade, Violência e Segurança Pública: Uma Discussão sobre as Bases de Dados e Questões Metodológicas. Rio de Janeiro, IPEA/CeSECUCAM, 2000; SOARES, L. E.; SENTO-SÉ, J. T. “O que aconteceu com o Rio de Janeiro em 93 e 94, segundo os dados sobre criminalidade?” In: SOARES, L. E. et alli, Violência e Política do Rio de Janeiro, 
Rio de Janeiro: Relume-Dumará/ISER, 1996; e ZALUAR, A.; NORONHA, J. C.; ALBUQUERQUE, C. “Violência: Pobreza ou fraqueza institucional?” Cadernos de Saúde 
Pública, 10(Sup. 1):213-217, 1994.                 
 
86 MVI -Mortes Violentas Intencionais 
87 MDIP -Mortes Violentas em decorrência de ações policiais em serviço ou fora de serviço 
Nos últimos anos o Estado Brasileiro foi condenado em diferentes ações internacionais em razão de episódios de violência envolvendo forças policiais. Em fevereiro de 2017 a Corte Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) proferiu a condenação relativa ao caso Favela Nova Brasília, que versa sobre a responsabilidade internacional do Estado pela violação do direito à vida e à integridade pessoal de 26 homens executados pela polícia e 3 mulheres vítimas de violência sexual durante operações policiais realizadas na Favela Nova Brasília, no Complexo do Alemão, no Rio de Janeiro, em duas incursões nos anos de 1994 e 1995. Na sentença, a Corte declarou a responsabilidade do Estado brasileiro por não investigar os crimes e negar acesso à justiça às vítimas e familiares e determinou medidas de reparação e de não repetição que incluem a publicação e compilação de dados sobre mortes decorrentes de intervenções policiais, a investigação imparcial e independente de crimes cometidos por policiais e a participação das vítimas e familiares na investigação e em processos judiciais. Em março de 2024 o Brasil sofreu novas condenações na CIDH. No caso Honorato vs Brasil, também conhecido como “Operação Castelinho”, episódio em que agentes do Grupo de Repressão e Análise aos Delitos de Intolerância (GRADI) da Polícia Militar do Estado de São Paulo executaram 12 pessoas em uma rodovia no interior em março de 2022, o Estado brasileiro foi condenado a adotar medidas para implementação de dispositivos de geolocalização nas viaturas e fardas dos policiais, além da determinação de que todo policial envolvido em ação com resultado morte seja afastado temporariamente de sua função de policiamento ostensivo até que se determine sua reincorporação pela Corregedoria. Já no caso Antônio Tavares, o Estado Brasileiro foi condenado pela morte do camponês e pelos ferimentos causados a 185 integrantes do MST que sofreram repressão da polícia militar do estado do Paraná em maio de 2000. Na sentença, a Corte determina que o Estado brasileiro adeque seu ordenamento jurídico para impedir que a justiça militar julgue delitos cometidos por policiais militares contra civis.  
Apesar das condenações listadas e das determinações previstas nas sentenças, o Brasil pouco avançou na implementação das medidas ou na responsabilização de agentes estatais envolvidos em ações letais. Desde 2013, quando o Fórum Brasileiro de Segurança Pública passou a monitorar o indicador mortes decorrentes de intervenções policiais em território nacional, o crescimento no número de pessoas mortas foi de 188,9%, resultando em 6.393 vítimas apenas no ano passado [2023]. Isso significa que 17 pessoas são mortas diariamente pelas forças policiais brasileiras em ocorrências que presumem o excludente de ilicitude, ou seja, que o agente estatal fez uso da força letal em estado de necessidade, em legítima defesa ou em estrito cumprimento de dever legal (In Anuário Brasileiro de Segurança Pública / Fórum Brasileiro de Segurança Pública, 2024, p 60.) 
Embora seja o Rio de Janeiro, historicamente  considerado entre os estados com as polícias mais letais, aí se teve redução de 34,5% nas mortes envolvendo policiais entre 2022 e 2023, mas considerando todas as unidades da federação,  segue em sétimo lugar entre as unidades  com maiores taxas de letalidade policial.  
Considerando o perfil das vítimas das MDIP tem-se que no estado do Rio de Janeiro, o grupo etário de 18 a 24 anos apresenta taxa de mortalidade 3 vezes superior à média nacional, atingindo 9,8 mortes por 100 mil jovens nessa faixa etária. A segunda maior taxa ocorre entre o grupo de 25 a 29 anos, com 7,6 mortes por 100 mil e o terceiro grupo mais atingido é o da faixa de 30 a 34 anos, com taxa de 4,0 por 100.  O Anuário corrobora o que vários estudos há anos frisam quanto a  sexo/gênero, idade e raça/cor: matam e morrem mais jovens homens negros: 
Além dos marcadores de gênero e idade, a raça/cor se mostrou um fator determinante nas diferenças de mortalidade por intervenções policiais no ano passado [2023]. [Referindo-se ao Brasil:] Enquanto a taxa de mortalidade de pessoas brancas foi de 0,9 mortos para cada grupo de 100 mil pessoas brancas, a taxa de negros foi de 3,5 para cada grupo de 100 mil pessoas negras. Isto significa dizer que a taxa de mortalidade de pessoas negras em intervenções policiais é 289% superior à taxa verificada entre pessoas brancas, na evidência do viés racial nas abordagens e no uso da força das polícias brasileiras. Em relação à proporção, 82,7% das vítimas eram negras, 17% brancas, 0,2% indígenas e 0,1% amarelos. (Samira Bueno In Anuário Brasileiro de Segurança Pública / Fórum Brasileiro de Segurança Pública, 2024, p 68.)    Outras fontes que recorrem a dados fornecidos pelos Estados confirmam que o perfil das vítimas por homicídios pela polícia segue o mesmo padrão antes destacado, e a raça/cor negra marca aqueles corpos jovens masculinos .  Assim em “Pele Alvo. A Bala não erra o Negro”88 elaborado pela  Rede de  Observatórios da Segurança  se  observa      para 2022:  
Pelo quarto ano consecutivo, a Rede de  Observatórios da Segurança torna público  o relatório Pele Alvo, sobre violência letal  cometida por policiais. O estudo é baseado  em dados coletados por meio das secreta rias de segurança pública e suas correlatas.  As solicitações são feitas via Lei de Acesso à  Informação, que mais um uma vez foi desrespeitada por alguns estados.  
 
88“ Pele Alvo. A bala não erra o negro é uma publicação anual da Rede de Observatórios,  cujo título faz referência à música Ismália, de Emicida”. A Rede de Observatórios da  Segurança  é um projeto do Centro de Estudos de  Segurança e Cidadania (CESeC), In  Pele alvo [livro eletrônico]: a bala não erra o negro / Silvia Ramos...[et al.]*. – Rio de Janeiro,  CESeC, 2023. 
• 	Vários autores: Ana Flauzina, Juliana Borges, Dudu Ribeiro, Larissa Neves, Luiz Fabio Paiva, César Barreira, Ricardo Moura, Thiago Brandão, Luiz Eduardo Silva, Aiala O. 
Couto, Lucas Patrick, Thiago Sabino, Dália Celeste, Deila Martins, Edna Jatobá, Elton 
Guilherme Silva, Lila Xavier, Marcondes Brito, Maria Dalva Ferreira, Bruna Sotero, 
Jonas Pacheco, Nathália da Silva, Pablo Nunes, Renato Cafuzo, Thais Custodio, Wellerson Soares, Bruno Paes Manso, Francine Ribeiro 
 
 
Do total de 4.219 registros de mortes nos oito  estados que compõem a Rede de Observa tórios da Segurança (BA, CE, MA, PA, PE, PI,  RJ, SP), um a cada quatro não continham a  informação sobre a cor/raça das vítimas.  Parte da história dos mortos pela polícia foi  apagada, distanciando a possibilidade de  compreendermos melhor essas dinâmicas e  estabelecermos políticas públicas que diminuam esses números alarmantes.   
Ao observarmos os dados desses oito estados,  são ressaltados aspectos importantes: Bahia  e Rio de Janeiro são responsáveis por 66,23%  do total dos óbitos; o Pará surge à frente de  São Paulo com número expressivo de mortos;  o Ceará segue negligenciando a informação  sobre a raça/cor dos mortos por policiais; e  o Maranhão, por mais um ano, despreza a  transparência e negligencia a produção de  informações. (Rede de Observatórios, 2023. Destaque na publicação.) 
 
Tem-se por essa fonte em 2022 o seguinte ranking do seis municípios com mais mortes decorrentes   de intervenção da polícia no Estado Rio de Janeiro Rio de Janeiro – 444 mortes,  33,40% em relação a esse tipo de morte no Estado; São Gonçalo – 131;  9,80%; Duque de Caxias  -129; 9,70%;  Niterói – 61; 4,60% ; Japeri  - 60; 4,50%; e  Angra dos Reis – 58; 4,40%.  
 Na literatura acadêmica, ativista e jornalística  a crítica ao sistema de segurança do Rio de Janeiro não é recente, e comumente se identifica com o que se  registra em “Pele Alvo”: 
O que explica os inaceitavelmente altos números de mortes  decorrentes de intervenção policial, ano  após ano, no Rio de Janeiro, é uma política de  segurança determinada a lidar com grupos  armados a partir de lógicas bélicas de confrontos e tiroteios. Essas ações ignoram quaisquer  métodos policiais baseados em investigações  e inteligência, que seriam capazes de enfraquecer e desarticular as quadrilhas.   
O sistema principal dessa dinâmica consiste nas  famosas “operações policiais”. Grupos de agentes  saem bem cedo de batalhões e unidades da Polícia  Civil, protegidos em blindados terrestres e aéreos.  Armados com fuzis, metralhadoras, granadas e  drones, dirigem-se para as beiras de favelas 
Critica-se também  a ação do judiciário no caso de mortes com participação policial no Rio de Janeiro: 
Depois de cada uma das 1.330 mortes, a Corregedoria se omite e o Ministério Público do Rio  de Janeiro não cumpre sua responsabilidade  constitucional. Nos casos raríssimos em que um  desses assassinatos decorrentes de intervenção  do Estado chega ao Judiciário, ali encontra juízes  complacentes que nutrem o desejo de não atrapalhar o serviço dos heróis de farda e absolvem  a guarnição que assinou o confronto.  (Rede de Observatórios de Segurança) (Pele Alvo.) 

 Se esses são fatos, dados de amplo conhecimento público, como pessoas, e movimentos sociais, justamente das áreas mais vitimizadas por violência policial, em especial a parcialidade do sistema judicial, como são principalmente as mães dos jovens assassinados, que  insistem em exigir justiça do mesmo Estado que estaria no comando de tais agencias de violência?  
 	Na "Pesquisa de vitimização e percepção sobre violência e segurança pública” do Fórum Brasileiro de Segurança Pública (FBSP), dado sobre a extensa área que no Rio de Janeiro estaria em situação de risco declarado: “Pelo menos 23,5 milhões de brasileiros com mais de 16 anos vivem em áreas com a presença de facções criminosas ou milícias”, portanto mais sujeitas aos enfrentamentos dessas com forças policiais, o que segundo a pesquisa é de conhecimento e relatado pelas populações ai residentes.  Tem-se em tal pesquisa apresentada pelo Data Folha que: ”Enquanto 14 milhões de pessoas reconhecem a existência dos cemitérios ilegais em suas cidades, outros 10 milhões tiveram um parente ou um conhecido que desapareceu ao longo dos últimos 12 meses.” Segundo Leonardo Carvalho, pesquisador sênior do FBSP, são áreas em que o comum é a ausência de políticas públicas, o que seria mais amplo que o foco em segurança pública; 
Quando eu falo de políticas públicas, eu não estou me referindo só à presença de polícia. O Estado tem que entrar por meio de política de assistência social pra essa população vulnerável que carece de medidas de saúde para lidar com uma doença, com o vício, para lidar com uma questão de ordenamento urbano. Então, para gerar algum tipo de ordenamento que torne o ambiente urbano menos propício para ser cenário de crimes[footnoteRef:72]  [72:  In https://www.brasildefato.com.br/2024/09/03/23-5-milhoes-vivem-em-areas-com-faccoesou-milicia-reflete-carencia-do-estado-e-de-politicas-publicas-diz-pesquisador. Consultado em 28/10/24 ] 

             Ora tal situação não é nova e é vivida por várias pessoas que se mobilizam quando seus entes querido são vitimizados, principalmente pela letalidade policial. Letalidade esta que é quantificada e amplamente noticiada. (Um estudo divulgado em 25/10/2024 pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública recomenda que o estado do Rio de Janeiro reduza a letalidade policial em 66% para chegar a níveis aceitáveis em uma democracia e que sejam próximos da média nacional.[footnoteRef:73] ) Insiste-se na questão: Em tal contexto o que move os/as que se rebelam, pedindo justiça ao mesmo Estado que mata seus filhos?  [73:  In https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2024-10/rio-precisa-reduzirletalidade-policial-em-66-diz-forum-de-seguranca, Consultado em 28/10/24 ] 

 
Busca-se nas representações, a força dos afetos e a construção de movimentos coletivos,  como se modela resistências.  A seguir destaques e comentários sobre a literatura relacionada a sujeitos invisíveis nas estatísticas de mortes envolvendo policiais, os parentes, as mães e o processo de organização de movimentos que buscam por justiça e velam pela memória publica de  filhos e afins. 
4.2.2. Da literatura sobre mães que se mobilizam coletivamente em busca de Justiça pelo filhos vitimizados pelo Estado, no Rio de Janeiro 
 	A partir de informações de Werneck e Dodebel (2022)91 sobre movimentos de mães que se comunicam via TICs, como face book, Instagram e ‘whats up’, e que se localizam no Rio de Janeiro, organizei o quadro abaixo que dá uma ideia da ampliação territorial desses movimentos, que aliás contam com congêneres em vários outros estados e que costumam fazer encontros inclusive internacionais. Segundo aquelas autoras além dessa comunicação fortalecer a solidariedade mútua, e manter viva a memória, com fotos, fatos e nomes, de seus filhos vitimizados pelo Estado, também  ao se apontar nomes de possíveis algozes policiais,   despertar o apoio  público ampliado já que o Estado costuma se omitir. Werneck e Dodebel (2022) consideram que as páginas seguem formato de oralidade e que deveriam ser objeto de arquivos para que se mantenha uma memória coletiva desses movimentos, mas se reconhece que vem se aprimorando o que Vianna  (2014) já chamava de “socialização de habilidades adquiridas”, com indicações sobre como acionar autoridades e dar visibilidade aos atos públicos de um movimento que comumente congrega em tais atos, vários e cujos membros são variados. Portanto, os dados do Quadro seguinte são uma amostra, com vieses, mas que dá ideia do início de tais movimentos: 
 
 
 
 
 
 
91 WERNECK, Marcela e DODEBEL, Vera “Memória e Resistencia de Mães Vítimas de 
Violência em redes digitais de solidariedade” In GONÇALVES, Rafael Soares; BRUM, Mario e 
AMOROSO, Mauro Pensando  as Favelas Cariocas. Memórias e outras Abordagens Teóricas. Volume II. Rio de Janeiro, PUC-Rio e Pallas, 2022, p 67-94 
 
 
 
Quadro 1 
Alguns Movimento  contra a Violência Letal do Estado criados por mães a partir do assassinato de seus filhos por policiais- Rio de Janeiro, 1922 (*) 
 

Nome do movimento/site                  crime por policiais          n de vítimas -e/ou mães 
                                                                                                   Ao se criar o movimento                                
----------------------------------------------------------------------------------------------------------
	Caso Chacina de Acari             	    	1990                                            11  
	Candelária Nunca Mais                          	1993                                             8 
Rede de Comunidades e Movimentos                                                                        contra  a Violência. Iniciou-se quando da                                                                 
	Chacina do Borel                                     	2003                                            4                                
Favela Pavão Pavãozinho                              2016                                            2                               
Favela da Rocinha                                                                                             1                                            
Complexo do Chapadão                               2014                                             1                                              
Praia de Ramos                                             2010                                             1                                             
Mães de Manguinhos                                   2013                                             3                                 
Rede de Mães e Familiares Da                                                                                                              
Baixada Fluminense                                     2005                                           29                                              
Justiça para um Anjo                                    2018                                             1                                              
Movimento Moleque-Movimento de                                                                                                             Mães pelos Direitos dos Adolescentes                                                                                                           no Sistema Socio Educativo                         2006                                            1                                              Núcleo de Mães Vítimas de Violência                                                                                                          do Estado e Os Mortos Têm voz                  2008                                            1                                          
---------------------------------------------------------------------------------------------------------Fonte – elaboração própria  
Ver nomes de mães e filhos assassinados in WERNECK, Marcela e DODEBEL, Vera, 2022.                                      (*)Com sites ou que podem ser acessados via internet 

            Note-se que nem toda chacina resulta na revolta coletiva de mães, o que sugere que há vários tipos de lutos possíveis por jovens mortos pela polícia.  De acordo com “Wikifavelas” no Rio de Janeiro entre 2007 e 20021 houve 50 chacinas além das listadas no Quadro  1 , com uma média de cerca de 5 a 10 jovens assassinados pela polícia por operação. A banalidade da violência policial no Rio conta com mais esse indicador.   
Muitas chacinas contam com relatórios específicos na internet, como as do 
Jacarezinho (10 de janeiro de 2008 e 30 de janeiro de 2008); Chacina do Senador 
Camará (3 de abril de 2008); Chacina da Vila Cruzeiro (15 de abril de 2008); Chacina 
de Campo Grande (19 de agosto de 2008) entre outras e mais recentemente, a do Parque da Floresta (3 de fevereiro de 2022); Chacinas da Vila Cruzeiro (11 de fevereiro de 2022 e 24 de maio de 2022)[footnoteRef:74].                                                                                                                                    [74:  Anotações até 18 de março de 2024  in “Dicionário de Favelas Marielle Franco”wikifavelas.com.br consultado em 02/08/24 ] 

 	O grupo que ficou conhecido como as “Mães de Acari” foi um dos primeiros a ganhar visibilidade e a imprimir uma metodologia no processo de atuação dos movimentos. 
Oito jovens entre 13 e 17 anos- idade modal do grupo- e dois adultos, com cerca de 30 anos, ostentavam estarem de posse de bens de alto valor em Magé, nos anos 90, de repente desapareceram sem deixar rastro. Investigação policial não identificou autores, mas o crime foi atribuído por familiares das vítimas aos “Cavalos 
Corredores”. Este,  um grupo de extermínio  formado por policiais militares do 9º Batalhão (Rocha Miranda, bairro vizinho de Acari, na Zona Norte) e ganhou o apelido por fazer muito barulho ao entrar em favelas no começo dos anos 1990: Invasão de casas, extorsão e agressão de moradores eram práticas recorrentes do bando.[footnoteRef:75]  [75:  In 
https://www.bing.com/search?q=desfecho+em+2024+do+caso+das+maes+de+Acari&form=AN NTH1&refig=6c2cff1907624f00875132fd0a02cecb&pc=DCTS – consultado em 29.07.2024 ] 

 A partir do desaparecimento do grupo de jovens em 1990, 11 mães  percorreram um longo caminho que se tornou padrão   para denunciar e buscar,  gritar por justiça por seus filhos, tidos por provas esparsas recolhidas pelas próprias mães,  assassinados  por um grupo de extermínio, constituído por   policiais.  
Mas casos isolados de pessoas, geralmente faveladas que lutaram contra mortes violentas de seus familiares por policiais precedem a formação daquele coletivo Como o que ficou conhecido como “O caso Marli”, de uma mulher negra de 25 anos que em 1979, na Baixada Fluminense teve a casa invadida por 6 policiais que mataram seu irmão então com 18 anos.  Conta Nobre (2005) que Marli foi 40 vezes à delegacia para identificar os assassinos, sendo que 3 deles foram condenados por homicídio por um Tribunal do Juri de Nova Iguaçu. Seu caso teve repercussões internacionais, mas quantos caíram ou caem no esquecimento? 
 
Marli contou sua trajetória de vida, como mudou após o assassinato do irmão para a pesquisadora, jornalista e fundadora do Coletivo “Nós, mulheres da periferia”, ativo desde 2014,   Samayat Oliveira[footnoteRef:76]. História emblemática sobre outras mulheres familiares de mortos pela polícia. Ela conta que o irmão já tinha sido preso antes do assassinato, duas vezes, e que quando ia buscá-lo na prisão, ele era xingado de  vagabundo, traficante e bandido  embora ele fosse solto por falta de provas.  No dia do ocorrido, o irmão foi preso e torturado na casa onde viviam e levado pelos policiais que o mataram no caminho, com 13 tiros na cabeça.  Ela passou a ir à delegacia diariamente, cobrar pelo andamento da investigação. Participou do reconhecimento dos policiais que tinham ido à sua casa quando levaram o irmão, foi ameaçada e hostilizada por colegas daqueles, sua casa em que morava com o pai foi incendiada: Tudo queimou, inclusive as provas de uma perícia nunca feita, conta e reflete que se soubesse antes o que tinha sido a ditadura talvez não tivesse a persistência que teve em insistir nas investigações. Teve que mudar de bairro, perdeu empregos,  mudou de rotina de vida, evitando pegar ônibus no mesmo horário pelas ameaças, perdeu amigos: Ninguém queria saber de ficar muito perto de Marli não, só repórter, porque é a profissão (Oliveira,  2019, p 38).  Marli afirma que se não fosse o acompanhamento pela imprensa, ela e o pai teriam também sido mortos. Dois de seus filhos passaram a ser cuidados pela avó paterna e outro, por s problemas financeiros de Marli, foi internado em um orfanato, o que ela comenta sentindo-se culpada porque orfanato é para quem não tem pai e nem mãe. Filho é para fica perto da mãe. Mas eu ia fazer o que? Outro filho, cuidado pela avó, que assistira a prisão do tio sofreu abalo psicológico, passou a se isolar e chorava constantemente.  Oliveira destaca a dificuldade que teve em 2019 para entrevistar Marli, que há muito se recusava a dar entrevista e declarava Marli morreu, mas se estabeleceu um vínculo entre pesquisadora e entrevistada, Marli muito enfatizava o racismo da polícia- eram tempos da ditadura quando mataram seu irmão. Assim termina Oliveira (2019. P50) a história de Marli Mulher[footnoteRef:77]:  [76:  OLIVEIRA, Samayat “Tive que matar a Marli para viver”  In BORGES, Carla e MERLINO, Tatiana (orgs.) Heroínas desta História. Mulheres em busca de justiça por familiares mortos pela ditadura Belo Horizonte, Autentica Ed., 2019 ]  [77:  Como Marli ficou conhecida nos anos 80. Graças a um livro com esse titulo escrito pelas jornalistas Maria Alice Rocha e Maria Teresa Moraes também publicado na França   (Oliveira 
2019, p 42) ] 

Lideranças fascistas tornam o cotidiano na favela ainda mais difíceis. Mas a violência do Estado nunca se ausentou. Em 2016 , o neto dela foi baleado nas costas por policiais militares enquanto trabalhava como 
 
mototaxista. No hospital, policiais disseram não ser necessário que a família fosse até a delegacia. Mas Marli nunca foi de obedecer, ouviu o conselho de Almir [jornalista amigo] e foi. ‘Ah se eu não tivesse ido... Chegando lá, eles estavam com  o documento pronto para falar que meu neto era bandido’ Mesmo cansada pelo passar dos anos, afirmou para quem quisesse ouvir: ‘Se meu neto morrer, o Brasil verá o Caso Marli número dois’. Ele sobreviveu. Revés atrás de revés, seu corpo ainda mostra a integridade de quem respeita a justiça como um direito. Justiça, para ela, é se manter negra, periférica e viva. 
 
 	As Mães de Acari a partir de 1990 se uniram, percorreram cemitérios clandestinos em busca dos corpos dos seus 11 filhos, tidos como  sequestrados por um grupo de extermínio em Magé no dia 26 de julho. Nobre  escreveu dois livros sobre as Mães de Acari.  No segundo  (2005)  detalha a vida e a saga dessas mulheres  que segundo Nobre foi vivida  por vários outros grupos pelo Brasil. O Autor era repórter do Jornal “O Dia” – a que antes me referia, como dos poucos jornais que até hoje registram expressões das mães dos jovens vitimizados:  “me surpreendia a determinação das mães de querer encontrar os corpos dos filhos” (Nobre 2005, p 19). 
 	Segundo Nobre (op. cit.) Os corpos das vítimas da chacina nunca foram encontrados. Ao longo das investigações, testemunhas relataram que cadáveres foram jogados no rio Estrela, outras que foram devorados por leões em um sítio que pertencia a um ex PM. Buscas nos dois locais, porém, não resultaram na localização de restos mortais. E segundo Código do Processo Penal: “sem cadáver não há assassino”. 
(Bussinger 2010, p 43.) 
Três anos após o desaparecimento, a mãe de uma das vítimas foi assassinada no centro do Rio. Edméa da Silva Euzébio integrava o grupo das Mães de Acari e tinha denunciado o envolvimento dos “Cavalos Corredores” (grupo de extermínio composto por policiais), considerando informação de um preso. Em 15 de janeiro de 1993, ela estava com a sobrinha Sheila da Conceição quando foi morta a tiros por volta de 17.30h na estação Praça Onze do metrô, após voltar do presidio onde, ao que parece lhe foram passadas informações obre os assassinos do filho. Mas o  crime também nunca foi esclarecido. 
  	As outras mães  contam que antes de ficarem conhecidas eram hostilizadas nas delegacias e até por transeuntes, como mães de bandidos; mulheres choronas. No processo longo de busca do ocorrido e dos culpados, uma involuntária estratégia foi se desenhando.  
Além de autoridades no Brasil, as mães buscaram apoio internacional, como a esposa do então presidente da França, Miterrand que declarou ter vindo ao Brasil para conhecê-las. Contaram o que era viver em comunidade pobre, o autoritarismo e corporativismo  das forças policiais, sendo muitos integrantes de grupos de extermínio atuantes na Baixada Fluminense: 
A cada versão traduzida para o francês, Miterrand parecia se impressionar e admirar cada vez mais aquelas mulheres pobres que punham a maternidade como moeda forte no jogo político dos direitos humanos, numa sociedade tradicionalmente excludente, racista e violenta. (Nobre 2005, p 31.) 
	 	Foram convidadas por Mme. Miterrand para um encontro em Paris, 1994, de 
Mães de Desaparecidos Políticos de várias partes do mundo, o que  tornou internacional a mobilização pela busca dos corpos dos filhos, das Mães de Acari, e aproximação com a Anistia Internacional.  Agencias de direitos humanos de diferentes países acordaram em apadrinhar o caso, e a escrever cartas para organismos públicos brasileiros exigindo investigações. Conta Nobre (2005) que a pressão internacional foi tanta que alguns organismos receberam mais de 150 cartas por dia e o tratamento às mães mudou, pois antes o que mais recebiam era desprezo e desrespeito, inclusive de parlamentares. A caminhada de buscas foi um aprendizado que passaram para outros grupos e que muito lhes serviu, aguçando estratégias: Hoje, sabemos que os parlamentares são obrigados a nos receber, eles estão ali para nos servir. Então nisso a Anistia Internacional nos ajudou muito, nos deu orientação de como proceder para obter nossos direitos. Passamos a ser respeitadas e entramos em qualquer lugar, lembra Marlene. (Nobre 2005, p41.) 
Em 9 de outubro de 2023, 33 anos após chacina, o Estado reconhece só 4 das 11 mortes[footnoteRef:78], emitindo só para essas certidões de óbito. Duas das mães, das duas moças desaparecidas, morreram sem ver o desfecho do caso. Em abril de 2024, O Conselho de Sentença do 1º Tribunal do Júri absolveu 4 policiais militares acusados do envolvimento nas mortes de Edméa da Silva Euzébio e de sua sobrinha, Sheila da Conceição.  Hoje o grupo continua indo a passeatas e mobilizações de outras mães, são homenageadas  [78:  Saulo Pereira Guimarães, UOL-São Paulo, atualizada em 09/10/2023 07h22h In https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2023/10/09/maes-de-acari-apos-33-anosso-quatro-das-11-vitimas-tem-certidao-de-obito.htm  consultado em 27.07.2024 ] 

 
como pioneiras de uma luta que se multiplica por vários estados. Fazem eco ao que reivindicam vários movimentos de mães:  
 
Memorial, indenização por reparação e políticas públicas que evitem novos casos do tipo. Além disso, familiares solicitam oferta de assistência psicológica e pedido de desculpas oficial do Estado. ‘Nossa expectativa é sermos atendidas. Queremos coisas mínimas. Não é possível que a gente não possa receber uma certidão de óbito dos nossos familiares e um atendimento psicológico depois de tudo o que aconteceu’ [declara]Aline Leite de Souza, irmã de Cristiane Leite de Souza e integrante do grupo das Mães de Acari [... e desabafa] ‘A gente acha que a dor vai sumir, mas ela volta forte toda vez que tocamos no assunto. A cada mês de julho, a falta de respostas torna tudo mais difícil. 
O que queremos é que isso não aconteça com outras pessoas. 
Precisamos de uma resposta do Estado.[footnoteRef:79]  [79:  In https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2024/04/05/justica-do-rj-absolve-pmsacusados-das-mortes-de-mae-de-acari-e-sobrinha.ghtml -consultado em 29/07/2024 ] 

O reconhecimento público dessas mães como de outras de outros movimentos se consolida muitas vezes por outras atividades que desenvolvem para o bem da comunidade, como se assumissem a responsabilidade cidadã de cuidar do comum, principalmente dos jovens e de uma certa forma delas também e de outras mães. As 
Mães de Acari nos anos 2000 junto com outras mulheres criaram o Centro Cultural Areal Livre (CCAL): 
[O CCAL) se localiza num galpão antes abandonado, ao lado de uma quadra de areia. O objetivo é fornecer aos jovens da comunidade alternativas de vida como forma de evitar a sua incursão no tráfico de entorpecentes ou em qualquer outra atividade ligada a criminalidade. Procura oferecer cursos como culinária e telemarketing e aulas de alfabetização, e conta ainda com o Programa de Atenção Integral à Familia (Borges 2003 in Bussinger, 2004, p 43.)[footnoteRef:80]  [80:  BUSSINGER, Rebeca Valadão Nem que a morte os separe. Trajetória de Mães de Filhos 
Assassinados e Representação Social de Justiça Curitiba, Juruá, 2010 
Esse livro traz detalhada pesquisa de associações de mães e familiares no Espirito Santo nos anos 2005 aproximadamente e como enfrentavam estratégias de silenciamento por parte do sistema de justiça. Recorre a quadros conceituais da psicologia social sobre representações sociais. ] 

 
 
 
 
 
 
[bookmark: _Hlk188897169]Edméia da Silva, que fazia parte do grupo "Mães de Acari", foi morta ao procurar por filho vítima de violência do Estado-Whitaker/Jorna Folha Imagem. In Nobre, 2005
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 	Juliana Farias, pesquisadora e militante por direitos humanos tem um acervo considerável de textos sobre como se dão as mortes de jovens em favelas do Rio de 
Janeiro,  as estratégias policiais e jurídicas, e a resistência dos movimentos de mães. 
Insisto, não só como pesquisadora mas como incentivadora da criação e  colaboradora permanente da Rede de Comunidade e Movimentos contra a Violência, participação iniciada em 2003 quando se deu o que ficou conhecido como Chacina do Borel[footnoteRef:81].   [81:  Muito agradeço os contatos com a Rede  passados por Juliana Farias que vem incentivando vários pesquisadores no campo de estudos sobre violências e resistências nas favelas ] 

 	Limita-se o texto que segue a algumas denúncias e comentários de Farias (2020) sobre o que bem codifica como “governo de mortes”  que dão conta como um emaranhado de desinformações são tecidas a fim de dificultar o trabalho dos familiares em dar visibilidade e ajuizamento das ações de extermínio por policiais. De fato se importante  para romper a invisibilidade, as mobilizações das mães e aliados nas ruas e atos públicos, recorrendo a cartazes, camisetas com os nomes e retratos dos vitimizados, relatos emocionados das mães, entrevistas, para o processo jurídico valem fatos, provas além de testemunhos, e como são esses fabricados? 
O movimento feito por Juliana Farias ao longo do livro, deslocando-se do mais ao menos visível dos atos públicos e do registros de protestos para corredores, gabinetes e sala de necropsia, é absolutamente fundamental, a meu ver, para a compreensão do governo das mortes. Focando em peças administrativas como o auto de resistência autos processuais, laudos de necropsia, ela nos guia ao apenas em direção ao que seriam as imagens mais ‘frias’ ou burocratizadas das mortes [...] A morte não se faz apenas no momento da execução, mas em cada procedimento judicial-administrativo que a acompanha. Como dizem os familiares: não é apenas com o fuzil que o Estado mata, mas com a caneta. E, poderíamos acrescentar, com o carimbo, com o não preenchimento das informações, com as artes do não fazer. (Vianna, 2020, p 19)[footnoteRef:82]. (Eu destaquei.)  [82:  VIANNA, Adriana “Prefácio” in FARIAS, Juliana, 2020 ] 

 	Farias  se inicia no tema da relação Estado, letalidade policial e família dos vitimizados em 2004 quando da chacina do Borel[footnoteRef:83] , ainda na graduação, depois  para sua dissertação, e para o doutorado e continuado em militância na Rede até o presente.  - O livro cobre suas atividades nesse campo até 2014-, sugere que  a iniciativa por busca de caminhos para relação com o Estado e agencias da sociedade civil para esclarecimentos e justiça parte geralmente dos familiares, principalmente das mães.  [83:  “No dia 16 de abril de 2003, dezesseis policiais do 6º Batalhão da Policia Militar realizaram uma operação no Morro do Borel, Zona Norte da cidade do Rio de Janeiro, operação que resultou em 4 mortes [...], além de ter deixado dois moradores feridos. O episódio ficou conhecido como ‘Chacina do Borel’ e passou a se apresentado por organizações de defesa dos 
Direitos Humanos como  ‘caso emblemático’ do uso excessivo da força pelos agentes do Estado 
[...] Para uma análise detalhada desse episódio e seus desdobramentos políticos ver Farias (2007, 2008, 2009)” FARIAS, 2020,p 27 ] 

Como o interesse dessa peça é mais restrito nas mães, de seus trabalhos de insurgência 
 
em  cuidados, autorrepresentações  e  sentidos de sua saga, apenas pinço algumas passagens. 
 	Fica claro que as mães de vítimas de violência policial em favelas lidam com vários tipos de violências, tanto física como moral, “configurada na criminalização das vítimas e na destituição de sua dignidade como pessoas e como cidadãos, seguindo análise realizada por Birman e Leite” (2004)[footnoteRef:84]. Aliás ‘dignidade’  dos filhos é também vocábulo comumente empregado por essas “mães insurgentes” em suas falas quando em público reclamam por ação do Estado reparadora da ação letal contra seus filhos-,  dignidade e justiça, o que  seria segundo Marcia Leite e Juliana Farias (in Farias 2020, p 30) partes de um “rito de luto público e os filhos mártires de luta contra a violência”.  [84:  FARIAS, 2020, p 28 
15 “Segundo Cano (1997) ‘auto de resistência’ é a ‘ nomenclatura oficial que a polícia usa para definir as mortes e os ferimentos ocorridos em confronto, decorrentes da resistência à autoridade  policial” In Farias, 2020, p 36 ] 

 	As mães buscam rebater o que ficou legitimado como “auto de resistência”103. Mais tarde graças a pressão de grupos de direitos humanos, incluindo a  de grupos de mães, a inconstitucionalidade dessa figura foi legalmente reconhecida. Farias (2020) comenta vários casos em que o laudo cadavérico sugeria  morte por tiro de fuzil na nuca, ou seja de tiro a curta distância, ou  de vítimas de joelho, e algemadas, ou com braços na cabeça  mas que foram codificadas como “auto de resistência”. 
 	Marcia Leite (2000) se refere à “metáfora de guerra”, sobre incursões da polícia em comunidades. É emblemática a situação no primeiro ano do governo Cabral com     
1 330 autos de resistência registrados (dados do ISP) em 2007, ano dos Jogos  Pan Americanos: 
Antecedendo o período dos jogos, uma megaoperação militar na Vila Cruzeiro provocou, em apenas um dia [27 de junho], 19 mortes de moradores: 550 agentes da a Polícia Militar, 700 da Policia Civil e 150 da Força de Segurança Nacional (Thuswohl, 2007) atuaram junto no episódio eu ficou conhecido como ‘Chacina do Alemão’ ou ‘Chacina do Pan’[...] mas desde 2 de maio, início da ocupação militar, corresponde a 43 pessoas mortas e 81 pessoa feridas, superando todos os números de moradores de favelas vitimados em chacinas no estado do Rio de Janeiro [....] Antes da Chacina do Alemão, o episódio que ficou conhecido como Chacina da Baixada totalizava o maior número de vítimas durante ações da PMERJ: 29 pessoas foram assassinadas por policiais militares nos municípios de Nova Iguaçu e Queimados (Farias 2024, p77).  
 
 	As próprias mães  levam gravadores para encontros com ‘autoridades’, aprendendo com a pesquisadora, quando em entrevistas com agencias do Estado e da sociedade civil. Casos de defensores que em nome do direito à vida defendem os réus, policiais; casos de promotores que defendem os vitimizados; juris confundidos por retorica jurídica. São rituais de múltiplos sentidos, que muitas vezes pedem das mães  estratégias inovadoras na relação Estado-família, como por exemplo, cartazes bi lingues nas manifestações, participar de documentários,[footnoteRef:85] recolher  provas coletadas por elas em diversas fontes, inclusive abaixo assinados de moradores sobre o ocorrido ou sobre os vitimados,  dedicando considerável tempo a tais cuidados de manter a memória do ocorrido, ampliar rede de apoio por frequência a atos relativos a outros jovens acionados por outras mães e na construção da  defesa, alterando rotinas de vida, deixando ou acumulando cuidados com demais membros da família por, como se refere Farias (2020, p 47) “peregrinações institucionais que passam a fazer parte dos compromissos cotidianos desses familiares”.   [85:  Entre outros Farias (2024, p 61d) cita “Entre Muro e Favelas”, 2005. Direção Susanne Dzeik, Kirsten Wagenschein e Marcio Jerônimo. Brasil-Alemanha, 60 min, cor. ] 

 	Também a temática se amplia nas narrativas dos casos, nas falas em manifestações de protesto, pelas mães. Cada vez mais a morte do filho, ou dos filhos de outras, relaciona a letalidade policial singular a uma conjuntura, às situações de abandono e violências nas favelas, ao racismo,  ao sexismo contra as mães[footnoteRef:86], ao desprezo do Estado e da sociedade contra os pobres. Multiplicam-se  os jovens mortos ou que podem vir a morrer pelas marcas inscritas em seus corpos, como a raça, o gênero e a situação de morador de uma comunidade periférica. Alargando-se o escopo da insurgência, elas, as mães gritonas como as codifica alguns, passam a cuidar de muitos, contribuindo para uma outra ética de vida, ou anunciando o que pode vir a ser um outro futuro. Aprenderam na luta por seus filhos a fazerem alianças com diversos outros movimentos sociais. Como o Fórum de Juventudes do Rio de Janeiro, entidades do  [86:  Em sua detalhada etnografia Farias (2024, p70) observa que o Caveirão -  carro blindado da polícia tipo tanque, usado pelo Bope - entra em uma comunidade, intimidando, mandando as crianças saírem, todos levantarem as blusas, e que  a Anistia Internacional recebeu relatos de que a polícia xinga e insulta os moradores, especialmente as mulheres (Anistia Internacional 2006). Em17 de março de 2013 é assassinado pela polícia  da Unidade de Polícia Pacificadora (UPP) o jovem Mateus Oliveira Casé, em Manguinhos, e durante manifestações de populares de protesto o saberem dessa morte, a polícia atirou contra manifestantes e gritou com as mulheres que elas eram faveladas e vagabundas e que era para elas irem para casa (Farias 2024, p 103) ] 

Movimento Negro e agencias de cunho local, como o Fórum Social de Manguinhos 
 
entre outros bem como com agencias de direitos humanos, como a Anistia Internacional e  até outras do Estado, em especial a de defensoria pública.  
No documentário antes referido (nota 16) uma mãe, favelada, Isabel, declara: se somos escravos, então vamos assumir e conquistar nossa liberdade. Recorrem às novas tecnologias, uso de outdoors, projeções em prédios, bandeiras, charges  para divulgação dos processos em curso e alianças com grupos de mães em outros estados como em 2013 com as Mães de Maio-coletivo fundado em 2006-, de São Paulo, como ilustra o uso de uma charge de Carlos Latuff, denunciando abusos de poder das UPPs em favelas no Rio de Janeiro: 
No contexto da manifestações de 2013, a petição voltou a circular amplamente pelas redes sociais – e como ícone da demanda, com seu filho negro por anos seguidos, o morto nos braços e ao lado de um agente do estado vestido de preto, segurando o fuzil com a mão direita, enquanto em segundo plano aparece de um lado a favela [da Maré]e de outro lado, o  caveirão. Até fevereiro de 2014, a página da petição contava mais de 19 mil assinaturas [sobre o sumiço de Amarildo]. (Farias 2020, p 113.) 
Como documenta a Rede de Comunidades e Movimentos contra a Violência, e outras entidades de direitos humanos e coletivos de mães, e  como detalha Farias (2020) entre outros pesquisadores:  a passividade não é uma característica muito presente na rotina desses familiares de vítimas de violência policial que decidem se posicionar e lutar por justiça. (Farias, 2020, p 137.) 
 	Birman e Pereira Leite( 2000) organizam publicação que focaliza o “Mural da Dor”, idealizado pela ONG Viva Rio,   realizado em 5 de julho de 2000 no Largo da Carioca, exposição sobre violências urbanas que se originou do caso do  sequestro do ônibus 174, indicando percepções diversas de como as pessoas lidam com a dor da perda e o sentimento intolerável de injustiça, que muitas vezes se manifesta na indiferença de um funcionário, mas também refletem sobre solidariedade e envolvimento de movimentos como o Afro Reggae, o Nós do Morro e outros no Mural , assim como conflitos entre tantos atores.   
 	Em capitulo especifico, Marcia .Pereira Leite[footnoteRef:87] reflete sobre as mães em movimento e o Mural: Vera Lucia Alves traz o retrato do filho, Joao Paulo, de 16 anos,  [87:  PEREIRA LEITE, Marcia “As Mães em Movimento” In BIRMAN, Patrícia e PEREIRA 
LEITE, Márcia  (org.) Um Mural para a Dor. Movimento Cívico-religiosos por justiça e paz, Porto Alegre, UFRGS, 2004 ] 

 
assassinado em Cabo Frio, por um adulto que teria ficado apenas dois anos preso.” Ao lado da foto afixa  um grande cartaz com o desenho de uma pessoa caída no chão, presumivelmente baleada, esvaindo-se em sangue e os dizeres: ‘Movimento pela vida – o próximo pode ser seu filho’ “ (Pereira Leite 2004, p 143.), p 141.)  Outras fotos também são acompanhadas de descrições de impunidade dos algozes.  E as mães ficam ao lado de tais representações, indicando dor em suas expressões faciais. Segundo Pereira Leite as diversas ‘mães que perderam seus filhos vítimas da violência’ são entrevistadas por jornalistas de distintos meios e declaram: 
Só movimentos de rua  não resolvem absolutamente nada, mas é um passo importante e nós queremos conclamar todos que compareçam e seja uma mobilização permanente [...] Nós não estamos pedindo nada. Nos exigimos o que nos é de direito, o direito à vida [...] Quando a gente clama “Basta Eu Quero Paz”, na verdade está dizendo: “Basta eu quero ter o meu direito à vida e a uma vida digna.” (Vera Dias Carneiro in Pereira Leite 2004, p 143.) 
 	Outra mãe (Vera Lúcia Alves) fala da importância de ações concretas, exigir dos governos que eles coloquem alguma coisa em prática. Outra mãe responde a um repórter que nós esperamos chamar a atenção da Justiça. (Carmen Lapoente in Pereira Leite, op. cit..) 
 	Pereira Leite comenta a complexidade da mobilização por organizações como o Viva Rio  e alguns movimentos de mães, já que a ONG  não esperava oferecer nada em concreto, além da visibilidade de estórias já recontadas em várias atividades, lembrando casos sofridos,  sem respostas. A autora discute tensões entre movimentos de mães vítimas de violência e da corporação  policial, que queria também deixar registradas fotos de policiais mortos em comunidades afixadas e de mães que esperavam que algo fosse proposto durante a atividade, como reforma do código penal. Os movimentos de mães foram aos poucos se tornando mais autônomos. Outra tensão estaria no objetivo dos organizadores em uma atividade pela paz e não por vingança, buscando reconciliação, “um mural por compaixão” o que seria interpretado por algumas como um interesse politico  
Importante destacar no capitulo de Pereira Leite (2004) a busca por sentidos sociais para a maternidade  como  o protagonismo cultural dos vínculos mães e filhos“vínculos inefáveis, vigorosos e obrigatórios em si mesmos” (Geertz 1978, p 61 cit. in 
Pereira Leite 2004, p 154.) e reafirmados pela entrevistadas pela Autora. Segundo uma mãe A mãe sofre mais [...] a dor da mãe é muito maior porque a mãe vive mais o dia a dia. Não desmerecendo o pai, outra considera que cabe a mãe  correr atrás sobre a execução do seu filho , sou a interessada; outra frisa que a sua força vem do útero, e que a respeitam na delegacia porque eu  tenho o direito, eu sou a mãe. A Autora lembra o acento religioso dado à maternidade,  expresso por uma mãe evangélica: Não pensei em vingança de maneira alguma. Não iria me igualar aos homens que mataram minha família. Oro por eles para que tenham amor no coração (cit. p. 164) Mas Pereira Leite (op. cit.) mais sublinha que a busca por justiça, ainda que essa tenha múltiplos significados, tende a um  sentido de missão, inclusive divina para umas,  e dádiva materna do que propriamente uma “cultura de paz”, como valorizado pelo Viva Rio.. Na busca do  que moveria as mães ao participar do ‘Mural da Dor’, reflete Pereira Leite sobre possíveis ressignificações: 
Todas aproveitavam a janela da visibilidade então criada para retornar com os casos de  seus filhos à cena pública, exigindo justiça e reparação. Assim tanto lutavam contra a impunidade dos culpados como reverenciavam a memória de seus filhos, tentando evitar que suas mortes caíssem no esquecimento e se transformassem em apenas mais um número contabilizado nas estatísticas de homicídios. (Pereira Leite 2004, p 168.) 
 
 	Vale destacar que Pereira Leite não dicotomiza razão pragmática de sentidos subjetivos das mães em movimento. Tal “presentificação” dos filhos, bem reflete a Autora, “também se vincula ao investimento afetivo em seus filhos, que não cessa com a morte “ (p 168) e ilustra como além de cuidar da memória do filho assassinado, as mães revivem um vínculo, uma relação, suas lágrimas, dores e, insisto,  sua maternagem interrompida mas não acabada. Pereira Leite (2004, p 168),  ilustra tal sentido, ao apresentar uma observação da mãe Vera Carneiro: sempre que me pediam estatísticas eu dizia ‘não nossos casos não são números. Nossos casos têm nome, têm rosto, têm uma história de vida. Têm lágrimas’. Ora tal individualização  se mistura com o propósito cidadão de colaborar com outras mães, evitar outras violências, saindo da vitimização (p 179). Haveria várias visões de justiça, inclusive em um mesmo discurso, e as vezes conflitantes:   
Assim ora traduzem justiça como os devidos encaminhamentos do caso no sistema judiciário com base no direito legalmente instituído e/ou presumido, ora recorrem a uma concepção de justiça divina em que Deus imporia algum tipo de sofrimento , na terra ou no céu, àqueles que vitimaram seus filhos e/ou reconheceria o sacrifício destes, acolhendoos. Ora referem-se a atos imaginados de vingança com as próprias mãos, só obstaculizados por sua vulnerabilidade e algumas vezes substituídos pelo ‘escracho (da Silva Catela, 2001, isto é, por formas de denegrir moralmente os presumíveis culpados. Ora ainda, enfatizam a reparação moral (o reconhecimento de que o filho não era bandido) ou pecuniária (a indenização apresentada  como reconhecimento de culpa por parte do Estado e/ou suprindo as dificuldades decorrentes daquela morte). (Pereira Leite 2004, p 182.) 
 	A complexidade de atender as demandas das mães por justiça, inclusive institucional, é reconhecida pelo diretor da ONG Viva Rio em entrevista a Pereira Leite (op. cit.), quando esta verbaliza a frustração de várias mães com o ‘Mural’. Mas essa reconhece que o ato aproximou mais mulheres mães de filhos vitimizados pelo Estado, e contribuiu para o fortalecimento de redes próprias, acionadas por elas, tendo outras instituições não necessariamente como promotoras, mas aliadas e colaboradoras - cita entre outras, “Mães do Rio” que chegou a reunir  mais de 300 mães. 
 
 	A literatura sobre movimentos de mães que lutam por justiça ao nome do filho assassinado por forças do Estado colaboram com a tese de que  a figura materna tem potencialidades de transpor o privado e as   perspectivas que enfatizam o seu caráter de vinculo cementado  por afeto e  intimidade.  Sem descartar a construção social da maternidade que enfatiza tal caráter  (Rich 1995).  Alinho-me a Rebello Motta  (2019) que  no artigo “O Movimento de Mães do DEGASE – luta e dor “ conceitualiza os movimentos de mães por justiça contra o Estado, como a politização da maternidade”: 
Falamos de mulheres, mães que encontraram uma nova forma de exercer a maternidade (FREITAS et al., 2009) indo para as ruas, para a vida pública, através da luta e dos seus movimentos de grupos, transformando suas angústias, tristezas e incertezas – suas dores – em plataformas de organização. (Rebello Motta, 2019, p 288) 
      E continua sobre o Movimento de Maes do DEGASE: 
O Movimento das Mães dos Meninos do DEGASE retrata o que Freitas (2000) denominou “Mães em Luta”, onde a figura materna se destaca como o ator principal das lutas políticas, caracterizando a politização da maternidade. Desta forma, podemos enumerar alguns movimentos sociais mais recentes onde as mulheres estiveram à frente do processo de organização dos grupos, tendo com o grande elo, a maternidade: as Mães de Acari, as Mães da Cinelândia, as Mães de Crianças Desaparecidas de São Paulo5, as Mães contra a violência6, e ainda, as próprias “Mães do DEGASE” (assim intitulada pela autora) – através da 
AMÃES, do Movimento Moleque e da AMAR-RJ. (Rebello Motta, 2019, p 52.) 
 	O trabalho de Escuri (2022)[footnoteRef:88] sobre o movimento de mães que lutam por justiça para filhos vitimados por chacinas policiais na Baixada Fluminense é  destacado aqui, em particular por sua perspectiva de gênero e desenvolvimento da tese da potencialidade política, de luta coletiva e por políticas públicas da maternidade. Mas essa mobilização cobra um alto culto para as mães, para sua saúde, relações inclusive com outros filhos e familiares e outras adversidades, porém dialeticamente associado a noção de ‘dever cumprido’, como cabe à boa mãe (Rich 1995) e por prorrogar a maternagem por cuidados cultivando a memória do filho:  [88:  ESCURI, Giulia “Nossos Filhos têm Mães!” A Violência de Estado na Baixada Fluminense, Rio de Janeiro, Telha, 2022    ] 

O objetivo desta pesquisa é analisar os efeitos causados pela de um familiar próximo para a violência estatal. Tendo em vista que as mães são a maioria, na Rede  e minhas principais interlocutoras, vale estudar o papel da maternidade e do gênero diante do trabalho cultural do luto. Desse modo intenciono trabalhar o modo como a dor e o sofrimento pela perda de um filho afetam as trajetórias de vida, os corpos e as maneiras de resistência. A luta dessas mulheres vai além de uma batalha por justiça pelo assassinato dos filhos: estar na luta é uma forma de sobreviver diante do luto e da devastação na própria vida, além de configurar uma estratégia pela preservação  da memória de seus mortos. (Escuri, 2022, p 20.) 
A etnografia feita  pela Autora descreve as condições insalubres e de risco da vida vivida pelas família na Baixada Fluminense, a ausência do Estado de bem-estar e violências que tendem a aumentar com o aparecimento das milicias e conflitos com o tráfico e desses com a polícia: “Um estudo  publicado  pelo Instituto de Segurança 
Pública (ISP) indica que dos 5 Batalhões de Polícia Militar que mais matam no Rio de 
Janeiro, 4 estão na Baixada-Queimados, Belford-Roxo, Duque de Caxias e Mesquita” 
(Escuri, 2022, p 22). Citando outro estudo, do Instituto de Estudos da Religião (ISER), para 2010 a 2015, índica que a taxa de letalidade é alta - homicídios dolosos, mortes decorrentes de intervenção policial, latrocínios e lesões corporais seguidos de morte enfatiza, que foi de 80 mortes por 100 mil habitantes na Baixada Fluminense, já na cidade do Rio de Janeiro, cerca de 40 para cada 100 mil. “Desses dados, a quantidade de mortes, decorridas de autos de resistência é de 672 negros para 145 brancos ou seja , 82,3%dos atingidos por esse tipo de morte são negros” (Escuri, 2022, p 22). Informa que a violência do Estado e outras públicas não são novas na região, já que desde 1950 foi violenta a disputa por terra por ‘posseiros e grileiros’, sendo a Baixada estigmatizada desde então pela mídia como “Nordeste sem seca” e “barril de pólvora” assim como por “coronelismo urbano”, ilustrado pelo famoso matador, político temido e clientelista 
Tenório Cavalcanti (anos 1960).  Terra avassalada por pobreza e desmandos políticos, Duque de Caxias foi palco de uma revolta popular em 1962, quando, segundo pesquisa de Escuri (op. cit.) 42 pessoas foram mortas. 700 feridas, e 2 mil estabelecimentos comerciais atingidos. 
 O Golpe militar de 1964 teria colaborado para legitimar o ilegítimo poder da polícia militar em territórios da Baixada Fluminense. Em 1968 a polícia se envolve como jogo do bicho e cerca de 2012 com outras agencias de violência não legitima, como os grupos de extermínio e mais tarde com as milicias. Mas foi o grande banho de sangue conhecido como a Chacina de 2019 ou a chacina da Baixada- no qual morreram 29 pessoas-  que impulsiona reação coletiva, a criação da  Rede (ver mais abaixo entrevista com Luciene sobre o acontecimento)  a qual tem como precedente o grupo 
Reage Baixada e a articulação com a Igreja católica, segundo Escuri (op.cit,).   A cada 31 de março se lembra a chacina por passeatas que vem aumentando, distribuição de lírios brancos e camisetas e faixas com nome dos vitimizados. Considera-se que um documentário muito divulgado sobre a chacina e a criação do grupo de mães colabora para o relembrar coletivo: “a caminhada lembra procissão” (Escuri, 2022, p 66). 
 	Em entrevista de Luciene a Escuri (op.cit) a mãe insiste em política de assistência dos familiares para redução de danos, que vá além da reparação pecuniária já paga, como assistência por psicólogos especialistas em traumas. Já outra participante do movimento, entrevistada, Ilsimar,  enfatiza que a luta tem como objetivo o direito de as famílias negras viverem [...] é uma luta de todos os dias. O que indica que de fato é comum, a crescente associação feita entre violência letal pela polícia, com o abandono das periferias e desumanização do povo negro. 
 	Escuri (op.cit)  insiste na politização da maternidade e das emoções, como a força da solidariedade, tecida entre mulheres, como alavancas de resistências. Enfatiza que o luto dá margem a novas subjetividades que se relacionam com a maternidade, sendo comum o adoecimento com a perda do filho ou tido como tal mas também o que chama a se levantar e lutar.  Indiretamente reconhece que a maternidade é uma construção social que aprisiona e gratifica a mulher, ainda que não tão explicitamente como outras feministas   debata a importância de desconstrução de tal carga (ver Rich 1995): 
Para Leite (2004), existe uma dimensão simbólica da categoria ‘mães de vítimas de violência’ fundamentada no pressuposto enraizado na cultura judaico-cristã de que os laços primordiais mais estreitos estariam entre mães e filhos. ‘A perda e a dor seriam, por isso, mais intensamente experimentados pelas mães que , em decorrência, seriam os personagens mais legítimos para denunciar violações de direitos’ (Leite, 2004, p.155) [...]Além de serem mobilizadas pela figura da dor, as mães reproduzem  uma ideia de maternidade e de ‘amor materno’ como um catalisador da luta. (Escuri, 2022, p82/83.) 
             O luto ,a   memória e as emoções, em especial articulados com a maternidade teriam um valor político, recorrendo Escuri (2022) a Butler (2003) quem  vincula laços de parentesco àqueles comunitários, à comum bibliografia em se tratando de memória, como emoção em que se presentifica e se prolonga o vivido, ou o idealizado  e assim não se corta  o futuro e se cria “uma comunidade emocional” . Uma comunidade emocional de mulheres, mas não necessariamente antagônica ao homem pai, e sim à lei patriarcal do Estado. O que não significa que não se documente micropolítica de gênero por conflitos conjugais: 
A maioria [das mães] que eu conheço, o casamento delas acaba, porque muitas vezes esse pai culpa  essa mãe, quando não é pai, não entende. E a mulher não consegue mais ter uma vida normal com o marido. É uma dor tão grande que tira o ânimo [...]Muitas vezes o pai fica pior do que a mãe, até. A gente tem casos de pais da Rede de Mães que estão em estado lamentável, que não conseguiram retomar a vida, ou que são alcoólatras, outros que vão para as drogas, outros que tiveram um enfarto que a saúde não aguentou. (Luciene em Entrevista a Escuri, 2022, p149.) 
        Escuri (op.cit) recorre a autores que enfatizam papeis diferenciados no modelo de parentesco dominante, cabendo mais às mulheres, o tido como emocional e a responsabilidade maior com a cria:” Para Strathern (1995) o modelo euro-americano não conceberia um filho sem mãe, não sendo reprovável socialmente o abandono do filho pelo pai”. Outra marca de gênero, seria a adoção dos filhos mortos, por todas as mães  da Rede, constituindo um novo modelo familiar, de filhos da Rede, um sistema de parentesco, segundo Escuri (op.cit) matrifocal: 
Essa vida na resistência, que só pode caminhar se for coletiva, na medida em que precisa do encontro de outras mulheres na formação e nas dinâmicas de uma rede, encontra amparo na teoria de Butler (2018) que considera que a vida na resistência traz à tona um novo modo de viver, que pode ser mais possível e que se opõe à distribuição desigual da condição precária. A união dessas mulheres que vivem em situação de vulnerabilidade e de precariedade encontra na resistência um modo de sobrevivência. (Escuri, 2022, p163). 
4.2.3. Memória, Cuidados e Maternagem. Por quem, por que o luto grita? Falas delas por elas 
 	Nesta parte acesso quatro entrevistas que realizamos entre 2022 e 2024[footnoteRef:89], de forma virtual, com um roteiro pré estruturado,  indicando quando as entrevistadas respondem a tal roteiro ou propõem outros temas. A frieza do contato virtual, o não poder abraçar (ver Escuri 2022 que também comenta tal limitação das entrevistas remotas) foram de alguma forma substituídos pelo dialogo, invocações de cotidianos, lembrando o sugerido por Spink  e Frezza (2004) sobre práticas discursivas e produção  [89:  Colaboraram nas entrevistas virtuais e na transcrição Débora Conceição  e Ana Carolina Morais 
Além das entrevistas realizadas para essa pesquisa, fiz outra  em 2012 com Deize Carvalho, moradora  na comunidade de Pavão-Pavãozinho  junto com  a pesquisadora Miriam Abramovay que colaborou em livro escrito pela própria entrevistada, sobre o assassinato de seu filho nas dependências do DEGASE, por operadores daquela instituição.  
CARVALHO, Deize Vencendo as Adversidades. Autobiografia de Deize Carvalho São Paulo, Nós por Nós, 2015  ] 

 
de sentidos: o dar espaço ao outro, conversar e escutar. Assim identifica-se: tipificações próprias, do outro/da outra, como apresentam um tema; institucionalizações, ou fontes sociais de representações e a objetividade percebida: ”O ser humano é um produto social. Mas não se trata de um modelo estático, pois, se a socialização é um instrumento de conservação, os processos de ressocialização e as rupturas decorrentes do enfrentamento do não-familiar possibilitam a ressignificação social”. (Spink e Frezza, 2004, p26) 
 
• A  Rede de Comunidade e  Movimento de Mães – entrevista com Patrícia Oliveira 
Patrícia é irmã de sobrevivente da Chacina da Candelária e indica que através desse caso familiar foi se aproximando de outros grupos de familiares de pessoas vitimizadas pela polícia.  Seu irmão sofreu outro atentado, após tal  Chacina, tendo levado então mais quatro tiros, ficando com sequelas.  Ele   hoje  via  o programa do governo de Proteção à Testemunha, inaugurado à luz de tal caso,  vive no exterior com tratamentos médicos. Mas segundo ela o Programa tem falhas quanto a mudança de endereço e outra identidade à vítima, não conta com recursos e não mais de quatro casos se registra de vitimizados pelo Estado vivendo fora do país  via tal programa.  Patrícia está  na Rede desde sua fundação,  em  2004, tendo sido fundada quatro meses depois da Chacina do Borel  (final de 2003).         
 Sobre o Programa de Proteção à Testemunha considera que suas falhas se devem à falta de apoio de um político e que seu irmão teve sorte porque no período em que foi para a Suíça era Ministro da Justiça,  o José Gregório que sendo de São Paulo era amigo de uma modelo, Maria Bordeaux, que conhecia seu irmão.  Seu depoimento indica a fragilidade de algumas  políticas públicas em que as relações pessoais  e políticas determinam seu sucesso ou não.  Comenta Patrícia: 
Porque é um programa que não tem um político é  sem recurso. É um programa que os governos não querem se empenhar. Por exemplo, meu irmão saiu daqui para fazer um curso e ficar lá seis meses, e aí foi ficando. Ele  saiu daqui sem documento, viajou em um avião presidencial, chegou no país sem documento, sem nada, ‘fica aqui, daqui a seis meses a gente volta’. Teve todo um problema depois, todo um dilema depois. Foram feitos acordos, mas que envolviam várias outras pessoas que depois falaram: ‘como assim, essa mudança de governo’. . Tudo isso. Essa política pública de proteção é bem complicada. 
 	Quando comento que em pesquisa no Complexo do Alemão as mães que tinham filhos mortos pela polícia costumavam dizer que não impetravam processo contra o 
Estado, por medo ou porque segundo o pastor Deus resolve isso, a sua missão não é essa,  Patrícia bem lembra que muitas se calam com medo de serem discriminadas, principalmente quando o filho é considerado bandido. E lhe pergunto por que não há associação de mães de filhos mortos pela polícia no Complexo do Alemão, ela responde: 
Não, não tem. Porque assim, não é fácil. É um movimento que não é fácil. A mãe, as vezes acaba afastando, e muitas famílias também no momento do luto não entende a dor da outra, então acho que por isso ali no Alemão não tem. Porque eu acho que no Alemão foi o lugar que mais teve chacinas. O que não falta é chacina. Então, assim, esses familiares nunca se juntaram todo mundo, eles até participam de reuniões e encontros, mas eles nunca pensaram em ter um movimento igual tem lá das Mães de Manguinhos, igual tem na Rede de Mães da Baixada. 
Patrícia frisa que até no movimento dos próprios familiares tem um pouco de discriminação, daquela coisa assim, de que só mãe fala, que irmã não pode falar, eu mesma passei por muitas barreiras dessas. Mas ela observa que não baixa a cabeça contra violências e que também articula  familiares de pessoas privadas de liberdade e familiares de vítimas de violência, via a Agenda Nacional pelo Desencarceramento e a Frente Estadual do Rio de Janeiro, porque a gente entende que são espaços importantes, ou as pessoas estão privadas de liberdade ou elas estão mortas.   Também é crítica à discriminação da mãe dos considerados ‘bandidos’: Quando uma mãe fala: ‘porque meu filho não tinha envolvimento e ele morreu’, ela está fazendo uma fala de que aquele que tinha envolvimento e tinha envolvimento podia morrer.  
Ou seja a tônica de que “bandido bom é bandido morto”  encontra eco até entre pessoas vitimizadas pela violência do Estado.  Tal expressão lembra reflexão de Giorgio Agamben sobre o ‘homo sacer’: “uma obscura figura do direito romano arcaico, na qual a vida humana é incluída no ordenamento unicamente sob a forma de sua exclusão (ou seja, de sua absoluta matabilidade)” (Agamben, 2002:  p 16).  Sobre a expressão em latim comenta Juliana Farias (2004; p34) quem discute o termo ‘vida matável’: 
Em suas notas, o tradutor do texto explica que a introdução da expressão  
‘vida matável’ se faz por fidelidade ao original uccidibile (de uccidere, “matar ou  provocar a morte de modo violento”). Realizava-se, assim, uma equivalência à ideia de ‘vida exterminável’, pois esta “vida nua” (a vida do homo sacer) “podia ser  eventualmente exterminada por qualquer um, sem que se cometesse uma violação”  (Agamben, 2002: 195). Como bem resume Fridman, “’a vida nua’ do homo sacer é  excluída da lei e dos direitos e incluída por ser aniquilável. Em suma, matar um   homo sacer não é passível de punição nem desperta culpa”; trata-se de “destituição total, ausência absoluta de direitos, condição inapelável da ‘vida nua’” (Fridman, 2007).           
 Como Patrícia  tem uma experiência desde 2004 na Rede, pergunto o quê que viria mudando, de positivo e de negativo: 
Primeiro, algumas coisas mudaram positivamente, a gente conseguiu constituir o Núcleo de Direitos Humanos da Defensoria Pública, tinha o Núcleo de Direitos Humanos do Ministério Público, que agora não é mais um núcleo, é uma coordenação, tinha o Conselho Estadual de Direitos Humanos, o Conselho Estadual de Segurança Pública, que foi instituído pelo ex-governador Wilson Witzel, que não existe mais, o Comitê Estadual de Prevenção e Combate a Tortura, então isso são políticas públicas que a gente conseguiu conquistar. Também tivemos alguns retrocessos, muitas operações e pessoas morrendo. 
As conquistas em políticas públicas e maior articulação da Rede com o DPF (Departamento de Polícia Federal) das favelas--na DPF 635—segundo ela resultou em uma  diminuição das operações por algum tempo, mas ressalta que do ano passado para cá -2022- as operações voltaram, colaborando  a legitimação da violência de Estado pelos políticos no poder-bolsonaristas-, mas dá testemunho que os movimentos de mães, principalmente via a Rede, tem papel relevante em conseguir avançar na criação de agencias de proteção de direitos, indo portanto além do acompanhamento de processos individualizados: 
A gente continua mobilizando, a gente continua pressionando, a gente continua fazendo uma pressão. E outro retrocesso também foram as falas dos governadores e do presidente, não é? ‘Tiro na cabecinha’, ‘licença para matar’, entre essas coisas. O pacote anticrime também foi um retrocesso muito grande, a gente também fez campanha em relação ao pacote anticrime, por exemplo, o juiz de garantia foi uma solicitação que a gente fez de ter um juiz de garantia, que foi vetado. Então, a gente ainda está articulando e tentando rearticular isso, mas tem os retrocessos e tem os lados positivos. Por exemplo, nenhum movimento sem CNPJ tinha sido aceito no Supremo Tribunal Federal, nós fomos os primeiros, a Rede Contra a Violência, as mães de Manguinhos, entre outros, isso foi um marco na história. A gente foi para audiência pública, a gente falou com o ministro Fachin, a gente fez várias incidências, a gente também conseguiu no Tribunal de Justiça, na gestão do ex-presidente Fux, que tinha uma resolução, que falava dos Centros de Referência para Vítimas de Violência, que é o Estatuto das Vítimas, a gente conseguiu reformular essa resolução e o Rio de Janeiro foi o primeiro Tribunal a cumprir e a fazer esse Centro de Referência, tem uma sala lá com atendimento com psicóloga, atendimento multidisciplinar, então assim, foi uma resolução do CNJ (Conselho Nacional de Justiça) que a gente conseguiu pautar a resolução, a gente falou com a conselheira, a conselheira levou para o tribunal, e aí está implementando agora pelo Brasil todo, mas o primeiro foi o Rio de Janeiro. Isso também é um marco, a gente estava lá no dia da inauguração, com o presidente do tribunal de justiça, então a gente também está ali sempre.  
Responde que também  a nível internacional pressionam por direitos humanos contra as violências de Estado, e que as articulações nesse nível tem  colaborado para pressionar  autoridades no Brasil: 
Sim. Então, a gente fez algumas articulações em 2016 com os ‘Black Live Matters’, que vieram para o Rio de Janeiro. Agora mesmo no final do mês vamos estar no Chile, por aquele mecanismo que foi criado contra o racismo, depois da morte do George Floyd ,vai ter uma audiência no Chile, e várias organizações vão estar indo para lá para o Chile. A Rede Contra Violência foi uma das organizações convidadas. Estamos nos articulando para ver quem são as organizações que vão para estarmos junto.  
Sobre como conjuga ativismo em movimentos de mães com sua vida cotidiana e como considera que outras mulheres o fazem, Patrícia reafirma que os movimentos são mais de mães, e considera que a  dor é diferente, os homens são mais fechados e as mulheres não,  mas lembra que alguns pais participam ou participaram, e lembra do Sr. Zé Luís, pais de  Maicon, que morreu em Acari, e que havia também o  seu Áureo, e depois veio o Cuca, o Luciano, então assim, são poucos homens, ao longo dos anos pouquíssimos, eram quatro homens no máximo, então são mais mulheres, né. Observa que as mulheres que participam, como no seu caso acumulam vários trabalhos, tanto de cuidar de familiares como remunerados, mas que se considera gratificada pois a Rede viria crescendo e divulgando informações. várias pessoas vão sabendo  qual é o seu direito e saber que você contribuiu para isso é muito importante. Lembra que  no relatório do PNDH-3 de Direitos Humanos estavam lá várias recomendações feitas pela Rede de Comunidade e Movimento Contra a Violência, e que  mesmo sabendo que não seriam levadas à pratica,  não sendo levado em consideração, mas está lá escrito e isso é importante. Conta como a Rede vem contribuindo para robustecer os movimentos de mães, e  ilustra sua intervenção em um juízo:  
Em  2019 fomos  para Goiás  a um  encontro da Rede Nacional, o que acontece todos os anos, e isso é   uma outra luta, uma outra dificuldade, a de levantar   recursos para levar várias pessoas. E aí os familiares lá de Goiás que tinham perdido os filhos estavam apreendidos em uma unidade da Polícia Militar e essa unidade pegou fogo e eles morreram queimados, onze jovens. E aí a fala das autoridades era assim: “a gente vai indenizar vocês, mas eles eram menores, eles eram bandidos”. A gente tinha combinado que iria ficar dois dias a mais, e aí ficamos eu e mais um grupo de pessoas. Eu fui para a reunião da Procuradoria do Estado, e aí quando o procurador começou a falar, eu falei ‘não estou acreditando que estou ouvindo isso de um procurador’, e aí eu chamei o defensor e falei: ‘olha, o procurador não pode ficar falando isso, ele é procurador do Estado, ele está criminalizando as mães outra vez, eu não estou entendendo como é essa negociação se a procuradoria fala, os advogados e a defensoria falam e as mães ficam caladas, é o direito delas, elas tem direito de falarem, então , elas vão usar esse direito sim’. E aí o defensor falou assim: ‘não, aqui é diferente’, e eu falei: ‘não, aqui não é diferente não, aqui é igual em qualquer lugar, o Estatuto das Vítimas diz que elas tem direito a se posicionar, e elas tem, vamos esperar um pouquinho, cinco minutos de pausa, vamos começar falar todo mundo’, e aí elas quando começaram a falar, e elas falaram. [O procurador retrucou  ‘não, a gente vai dar R$20.000’ e eu falei: ‘não, R$20.000? Isso aqui não indeniza ninguém”. De mais a mais, esses adolescentes estavam apreendidos, eles não foram nem julgados, não sabe se lá na frente eles iam ser absolvidos, porque se eles nem tiveram essa chance, e aí vocês querem dar uma indenização de R$20.000, que dinheiro nenhum vai trazer a vida de volta dos adolescentes”. E aí fui falando, e aí falei com o procurador várias coisas, e aí ele falou: ‘é, você tem razão’, e aí eu falei: ‘olha, se o caso for para a Comissão Interamericana,  quem vai ter que defender o Brasil lá vai ser você, e aí você vai ficar falando ‘porque o menor...’, ‘porque o trombadinha...’? Afinal, você é o procurador do Estado. Você vai defender o Estado, mas você não pode ter essa postura’. Enquanto procurador do Estado, você não conhece o Estatuto da Criança e do Adolescente?  
 Patrícia tem a pratica de uma vida de intensa militância, declara que sonha em fazer Direito e insiste que muito se esforça para que as pessoas conheçam seus direitos, principalmente no campo da justiça onde segundo ela: consigo me desenrolar bem e ninguém me passa para trás nisso aí, não. É, a Universidade da vida. 
Ela já está  estudando para se candidatar a fazer Direito mas reconhece que com tantas reuniões é difícil.  Insiste  que é importante que estude e se forme e assim várias pessoas se espelham nas outras pessoas e eu sempre falo: quando a gente tem posicionamentos públicos, a gente também vira uma pessoa pública. Então muita gente pensa: ‘poxa, eu também posso’, e a gente tenta também um pouco isso, então, essa mobilização. 
Patrícia não tem filho, mas declara que tem sobrinho, muitos  afilhados, e que cuida também das mães, destacando:  elas me dão muito trabalho, muito trabalho. Em umas até que parecem que eu sou mãe delas, porque agem igual crianças de cinco anos.  
 Muitas mães ficaram pelo caminho, que vem desde 2004. Mas o movimento se  renova: 
Algumas ficaram pelo caminho, algumas se renovaram, algumas ficaram pelo caminho porque faleceram, também. Marilene, Vera, dona Júlia... Agora mesmo, ano passado a Rosângela morreu, esse ano o seu Marcos morreu, então tem outros familiares que vão... Porque assim, problemas de saúde também tem isso, não é? Familiares de vítimas de violência tem muitos problemas de saúde, diabetes, pressão alta, depressão.  
Perguntamos: E você? Ao que Patrícia responde: 
Eu falo que eu faço um movimento cultural, porque muitas são evangélicas, muitas não bebem. Por exemplo, sábado mesmo eu estava curtindo a minha ressaca que eu estava de ressaca, porque sábado foram cinco aniversários e uma comemoração de cinco pessoas, e aí a gente combinou de ir à Feira de São Cristóvão, almoçar lá, passar o dia lá e aí eu já cheguei em casa ia dar 1h da manhã e assim, foram muitas antárticas e aí ontem foi o dia de curtir a ressaca. 
. 	 Patrícia  é  uma mulher pública, mulher na rua, mulher de luta, hoje os seus filhos são públicos, ou seja, aquela mulher que tem um legado africano, cuidando de muitos. Pergunto se ela  nunca teve interesse de se candidatar a vereadora, e sua resposta traz uma afirmação feminista, de prezar autonomia, tendo se referido criticamente a alguns capas da  política local: 
Não, eu falo que isso não é para mim não. É porque eu sou muito sincera, entendeu? Para mim não daria, já tive vários convites e nunca aceitei por isso, porque eu sei que não daria. Na política você não pode ser sincero demais, entendeu? E isso para mim seria uma coisa que não daria, porque assim, vai fazer um acordo comigo e não vai cumprir esse acordo, eu vou cobrar esse acordo. Então assim, a política muitas vezes não se torna sincera, e falo muito isso depois da campanha da morte da Marielle, porque eu ajudei na campanha da Marielle, eu estava ali do lado dela, se fosse hoje eu não trabalharia na campanha dela e falaria para ela não se candidatar, porque ela teve vários problemas, quem estava na campanha dela sabe o que ela passou. E aí hoje em dia é assim, Marielle é semente, Marielle é isso, Marielle é aquilo e muita gente que não estava do lado dela, muita gente que não estava apoiando ela, e aí hoje em dia usa o nome dela para várias coisas, então isso é muito duro e isso é muito triste.  
E para a sobrevivência, em que está trabalhando, perguntamos: 
Eu fui do Mecanismo Estadual de Prevenção e Combate a Tortura, que é um órgão da ALERJ, de 2010 a 2019, e aí agora não, agora eu só estou fazendo uns trabalhos, e agora eu somei, então eu faço uns trabalhos de pesquisa, faço várias coisas, mas tenho muito mais trabalhos sem remuneração. Eu coordeno o Comitê Estadual de Prevenção e Combate a Tortura, estou no Conselho Estadual de Direitos Humanos, estou no GT-Cidadania, que é um trabalho ligado a sétima câmara do Ministério Público Federal, que tem reuniões quinzenais, estou na Construção do Fórum Popular de Segurança Pública, estou na articulação que é da Proteção de Defensores, que é aqui no Rio de Janeiro, tem uma articulação chamada ‘De Olho na ALERJ’, que a gente monitora todos os projetos de lei junto com a iniciativa, são os projetos de lei que os deputados fazem que muda a nossa vida, então quando tem um projeto de lei que é bem problemático a gente chama reunião, conversa com os assessores. Por exemplo agora a gente fez emendas, na emenda do orçamento do LOAS do ano que vem, porque a iniciativa viu o orçamento todinho e viu que era muito dinheiro para a Polícia Civil, muito dinheiro para a Polícia Militar e pouco recurso para a saúde, para a assistência social. Por exemplo, a Polícia Civil estava pedindo muito dinheiro e ela iria fazer mais de 500 operações... 
Conversamos em como ela bem ilustra a interseção de temas, na área de direitos humanos, como de uma luta específica que é a Justiça contra o Estado, no fim se  vai para políticas públicas de educação, de saúde, daquelas violências do cotidiano, de justiças sociais. Ao que ela concorda, e terminamos nosso contacto quando perguntada o que teria havido que uma liderança feminina popular  do campo progressista , cujo nome não citamos por ética- , que tinha sido vereadora em gestão passada não conseguiu se reeleger. Patrícia comenta como direções masculinas do partido da mesma não lhe deram apoio, o que mais colabora para ela não estar na política representativa, mas muito fazer no campo da política participativa. 
É, então, sendo bem sincera, eu esperava já. É porque, assim, eu também fiz campanha para ela, as pessoas que estiveram muito próximas a ela, que apoiaram ela, que estiveram com ela no primeiro mandato, ninguém ficou no mandato dela e eram outras pessoas que ao invés de fortalecer, estavam afundando ela, e ela não quis enxergar isso muito bem, entendeu? Por isso que ela não foi reeleita, porque se ela tivesse percebido vários toques que foi dado ela teria sido eleita, e aí as pessoas não estavam para fortalecer ela [....] e as mulheres permitiram isso também. Por exemplo, eu não vou viajar para um negócio se eu sei que eu não vou dar conta, vai outra pessoa que vai dar conta. Tem que saber abrir mão também, saber... Não pode ser ‘eu, eu, eu, eu, eu’, tem que ser nós, somos nós. 
 
Insiste-se, Patrícia, é uma pessoa com uma perspectiva pública, coletivista. Considera que há que insistir em políticas públicas,  e na visibilidade dos movimentos, mas pondera que  para muitas mães, é aquele negócio do ‘meu processo’, ‘o processo do meu filho’, e acham que a força do Estado é  tudo,  mas  que muitos poucos casos se ganharam, os casos individualizados muito menos;  Muito pouco, muito pouco mesmo. Considera que de fato o Estado é forte e que  todos os familiares que ficaram muito sozinhos, ou ‘eu não preciso de ninguém, eu faço tudo sozinho’ no final nadaram, nadaram e morreram na praia. 
Pergunta-se:   “Você acha que os casos que foram feitos de forma coletiva no final tiveram melhores soluções?”  Responde afirmativamente: 
Melhores soluções. Até para você conseguir mobilizar. Vou dar um exemplo, na ESP tinham vários casos na Polícia Civil de delegacias de pessoas, e aí a gente começou a pressionar o Ministério Público e aí a gente conseguiu levar vários casos para o GAESP/MPRJ, para esse Grupo de Segurança Pública do Ministério Público, onde tiveram várias denúncias. A gente fazia reunião mensal, a gente fez uma carta com vários casos, a gente foi levantar casos de várias pessoas, a gente chamava essas pessoas para as reuniões, para dizer: ‘olha, está assim, o promotor está assim’. O promotor falava: ‘no caso tal, amanhã a testemunha tem que vir aqui, amanhã fulano tem que vir aqui’. A gente conseguiu várias coisas com a mobilização e a articulação coletiva. Por exemplo, agora o atual procurador que é o Luciano Mattos acabou com o GAESP, e aí voltou para os promotores, e os promotores não querem receber. Os promotores acham que não tem que investigar, não tem que fazer controle externo. E aí a gente está fazendo uma pressão, e aí esse ano a gente lançou o Fórum Popular de Segurança Pública do Rio de Janeiro, e aí a gente tem reunião mensal. Quando lançou o fórum a gente lançou na UERJ, e depois a gente fez um ato na porta do Ministério Público, que a gente chamou de Acorda MP, e aí a gente programou alguns atos nas portas dos promotores de PIP (Promotoria de 
Investigação Penal), o primeiro foi na sede, depois foi em Niterói... Não, São Gonçalo. Caxias, aí vai ter em Niterói, São João de Meriti e no Centro. Em duas semanas a gente fez uma reunião com o promotor, justamente para cobrar várias coisas, porque assim – a gente foi para lá com carro de som, estava todo mundo lá, para dizer por que estamos aqui. 
Sublinha que se consegue  mais resultados quando o empenho é coletivo, sempre quando a pressão é coletiva.  Mas ainda não se estruturaram plenamente no campo da comunicação por internet, e ela cita um documento que não conseguimos acessar: 
A gente está tentando, é um pouquinho de cada vez afirmar o coletivo. Por exemplo, na Rede Nacional a gente tem uma carta, a gente tem um documento nacional dizendo quais são as nossas pautas, quais são as nossas prioridades. A gente conseguiu a semana das vítimas em São Paulo, Rio de Janeiro, tem processo em Salvador, tem processo no Pará... Goiás está com processo, Ceará também está com processo. Nova Iguaçu, aqui no estado do Rio de Janeiro já tem também. Então, a gente está ampliando A gente está fazendo um site, a gente não tem um site ainda não, mas a gente tem Twitter, Instagram, Face.  
 
• Conversando  com/sobre Luciene Silva, da Rede de Mães e Familiares de Vítimas de Violência do Estado na Baixada Fluminense 
 
          Em livro, antes comentado, que versa sobre a violência de Estado na Baixada Fluminense, se inclui entrevistas com Luciene Silva -  Escuri (2022). De fato    Luciene é figura constante em diferentes livros sobre movimentos de mães que lutam por justiça por seus filhos assassinados pelo Estado (e.g. Reis, 2021 e Escuri, 2022). É de fato de uma verve poderosa, e singular história de vida, ela mais do que dá entrevistas, vai desenrolando temas, apresentando extensas reflexões, colaborando em muito por sua experiência e dom da palavra.  
Filha de pai operário comunista, de uma família de 18 filhos, teve ela quatro filhos, um, Raphael assassinado pela polícia em uma chacina em 31 de março de 2005, outro morto em enfrentamento com a polícia, Ronnie, em 2023; uma menina e  um outro menino, todos de alguma forma afetados tanto pela morte de Raphael como pela movimentação da mãe, como fica claro na rica entrevista que segue, em que a sua multiplicação cuidando de tantos, tantas, se destaca.  Luciene nunca mais parou de gritar: “Nossos mortos têm voz!” Grita em coletivo [...] “As mulheres não são vítimas, são sobreviventes” (em entrevista à Thaís Reis, 2021, 41).   
Luciene vem há algum tempo coordenando vários projetos  para mulheres na comunidade, com financiamento de organizações nacionais, como um  sobre a questão das drogas financiado pelo fundo ELAS e outro  do fundo Brasil para  Enfrentamento ao Racismo na Base do Mulheres em Movimento:  
Eu mandei o projeto, e o projeto foi selecionado. E eu comecei agora esse mês passado esse projeto, mas eu coordeno sozinha, porque o valor é baixo e as minhas companheiras que estavam comigo no outro projeto estão adoentadas, e não estão em condições de assumir uma coordenação de projeto. Eu também não estou lá muito boa, não, mas eu preciso ocupar a minha mente e ocupar o meu tempo. Até por conta da perda do meu segundo filho, que foi há seis meses. 
 Luciene conta que seu  segundo filho foi morto pela polícia também e comenta: mas esse era bandido.  Associa a entrada desse filho no crime, por revolta do assassinado do irmão na Chacina da Baixada há mais de 15 anos , indicando as repercussões da morte de um filho  em vários membros da família  de diferentes formas e por muito tempo.  Seu depoimento muito emocionado ilustra os cuidados de uma mãe, inclusive se aprofundando no tema de drogas para ajudar os filhos  a saírem do vicio e o amparo do coletivo de mães de filhos mortos pela polícia: 
Na verdade, ele não foi assassinado, ele foi morto pela polícia, mas ele foi morto porque ele estava num carro, dirigindo um carro, e a polícia começou a atirar no carro. E ele recebeu um tiro de fuzil pelas costas, ele estava dirigindo o carro. Só que é uma luta, porque a perda do meu primeiro filho na chacina acarretou a destruição da vida do meu segundo filho, porque o Ronnie, ele entrou nas drogas... se refugiando nas drogas para esquecer a morte do irmão. Foi uma coisa meio louca. Eu o coloquei na escola para retomar os estudos, eu fui para São Paulo na época, porque meu marido estava trabalhando lá quando o Rafael foi assassinado. Eu peguei minhas coisas, peguei os meus filhos e fui embora. E, depois de um tempo, eu quis que o meu filho voltasse, retomasse a vida dele, até para ele não entrar num quadro de depressão. Só que eu o coloquei na escola para ele fazer o supletivo, ele tinha quinze anos. O meu filho que faleceu tinha dezessete. E infelizmente, alguém, ou uma pessoa, que depois eu vim a saber quem era, só que já era tarde, acabou oferecendo a droga para ele, e ele acabou experimentando. Eu não percebi na época nenhuma alteração que na minha cabeça fosse uma questão de drogatização, porque eu não tinha experiencia nenhuma nisso. Nunca tinha lidado com isso, não sabia como é que era, não sabia nada, e a maneira dele ser... as mudanças de comportamento dele, que não foram muitas, só as vezes que ele ficava muito fechado, muito calado, eu achei que eram por conta da situação da morte do irmão. Então, nunca passaria pela minha cabeça que ele estivesse se drogando. Nunca. Nunca, jamais, porque meus filhos nunca foram de sair. Meu filho não fumava, não bebia. Rafael quando faleceu tinha dezessete anos. Meus filhos não saíam para lugar nenhum sozinhos, não iam para baile, não iam para lugar nenhum. Então, eu nunca imaginei que Ronnie fosse experimentar droga. E, depois que eu descobri – eu descobri um ano depois, quando eu retornei já para o Rio – começou para mim o tormento, o processo de destruição. Porque eu fiz de tudo que eu podia fazer para ajudá-lo. Ronnie ficou internado, foi internado sete vezes. Fez tratamento no CAPS [Centro de Atenção Psicossocial], eu levava para o N.A. [Narcóticos Anônimos], o pai levava para o N.A. Eu ia nas reuniões do NAR-ANON [Nar-Anon Family Groups], para entender, porque eu queria entender o quê que estava acontecendo com o meu filho, porque eu não entendia aquilo, não sabia o quê que era aquilo. O pai no início não admitiu, achou que fosse sem vergonhice, aquela coisa toda. E para ele quem usava droga era vagabundo, como é a mentalidade de muitas pessoas. Então, a coisa começou a tomar uma proporção imensa. A doença é, como hoje eu tenho um conhecimento mais aprofundado, porque eu me aprofundei nessa questão das drogas – procurei conversar com profissionais, psiquiatra, psiquiatra que atendia ele no CAPS, as psicólogas que me atendiam, que atendiam as mães. Ele chegou a ir aos grupos terapêuticos comigo e com as mães, tanto é que eu falo que as mães da Rede são um pouco mães do Ronnie. Quer dizer, quando eu perdi o Ronnie parecia que as mães tinham perdido outro filho, todas elas que eram mais próximas a mim. Todas sofreram muito, muito, comigo. Era como se elas realmente tivessem perdido outro filho.   
À nossa pergunta sobre como as  mães que já estavam no Movimento de Mães  colaboraram no caso do seu segundo filho responde:  
Sim, as minhas companheiras  conversavam com ele, davam conselho, puxavam orelha,  brincavam com ele – para elas, ele era um pouco filho de cada uma, porque eu nunca escondi a situação do meu filho, até porque sempre foi aberto para todo mundo o que eu passava com ele. Companheiras minhas do Rio, companheiros, iam caçar o Ronnie dentro da favela para mim, porque ele sumia dentro da favela ali da Maré, no Parque União, Nova Holanda... Ele sumia por ali, ele se enfiava dentro de Acari e ficava sumido. Eu fiz a minha faculdade de Serviço Social, só que eu fiz a minha faculdade debaixo de muito tormento. Foi uma época que o Ronnie me deu muito trabalho, ele sumia muito. Quando eu fui apresentar o meu TCC (Trabalho de Conclusão de Curso), o Ronnie estava desaparecido tinha 19 dias. Eu já estava com a minha cabeça a mil. Pensando que eu já ia encontrar só o corpo dele, entendeu? Mas ele entrou num processo de aquela coisa: não tinha dinheiro para comprar droga, roubava. Estava dentro da favela e não tinha dinheiro, ia fazer um ganho. Arrombava carro, pegava as coisas dentro de carro dos outros. Ele foi preso três vezes. E voltava, e fazia tratamento, e voltava. E na última vez que ele aprontou.....Ele  já tinha vinte e poucos anos quando ele foi preso a primeira vez.  E o que aconteceu: ele arrumou uma menina, casou-se com dezoito anos, foi morar com a menina, e veio a minha neta. Ele com vinte e poucos anos, a filha nasceu. Ela hoje tem dez anos, mas a esposa aguentou oito anos e depois largou ele. Na comunidade da Mangueira. E a coisa foi tomando um rumo. O Ronnie virou um adicto. Não teve como salvá-lo. Eu fiz de tudo o que eu pude, mas chega um momento que você não pode fazer mais nada, entendeu? A escolha é da pessoa. E se não for da pessoa você tem que ter condições, pelo menos, de colocar num lugar, que seja uma coisa, na marra, mas você tem que ter um lugar para levar, e o Estado não te oferece isso. Você não tem clínica gratuita. As vezes que eu internei o Ronnie foi com muito sacrifício, a minha vida financeira deu um nó completo, porque eu fiz muita coisa, eu peguei muito empréstimo, eu fiz muita coisa, muita doideira para salvar meu filho. 
Luciene é casada, o marido é aposentado e colaborou, segundo ela em ir atras do Ronnie quando esse se drogava:  Meu marido já estava conhecido dentro das comunidades. Todo mundo conhecia ele como pai do Ronnie . Continua: 
Não tinha um lugar certo para o Ronnie ficar dentro da favela. Ele ficava com os meninos que usavam crack, que ficam naqueles ‘barraquinhos’ dentro do Parque União, todo sujo, maltrapilho, magro, daquele jeito.  Muito triste. A cocaína acabou com a vida dele, e eu cheguei num momento que eu falei para ele: ‘não quero mais você dentro da minha casa’. Não que ele fosse agressivo, não. Meu filho nunca foi agressivo. Sempre respeitou o pai, sempre me respeitou.  
Ao nosso comentário de que   a polícia não tinha o direito de matá-lo, Luciene retruca, dando um testemunho da saga de mãe de filhos no crime e seu afã de cumprir o que considera dever de mãe, por  ter gerado o filho: 
Só que, no caso do Ronnie, foi uma fatalidade. Não foi execução. Eu fui até o fim para eu saber. Eu fui ao meu advogado, que até hoje cuida da minha ação indenizatória da chacina, Dr. João Tancredo. Ele colocou um advogado a minha disposição, e eu falei para ele: ‘Dr. Ricardo, eu quero todos os laudos. Eu quero saber de tudo. Eu quero ver tudo. Eu quero saber se meu filho foi executado”. Porque quando eu peguei o atestado de óbito do Ronnie estava escrito assim, ó: morto por ação contundente por perfuro de arma de fogo no abdômen e no tórax. O que que eu concluí, eu leiga: no tórax e no abdômen, mataram ele pela frente, executaram ele. Eu e meu filho mais velho ficamos transtornados. O meu filho falou assim: “mãe, um erro não justifica o outro. Ele estava errado? 
Estava. Estava fazendo besteira? Estava, mas isso não justifica. A gente deve isso a ele. Vamos atrás para a gente saber a verdade”. E meu marido: ‘não, que isso, você vai trazer mais sofrimento. Para quê que quer saber? Deixa isso para lá, não vai trazer ele de volta’. Eu falei: ‘não interessa. Não vai trazer ele de volta, mas eu tenho o direito de saber, eu sou mãe dele’. Gerei ele nove meses, fui eu que dei a vida a ele, sofri esse tempo todo com ele, e agora não vou saber o que aconteceu? Quero saber. E se foi, eles vão pagar. Demorou dois meses para o Dr. 
Ricardo conseguir pegar o tal do laudo. 
Perguntamos se o laudo cadavérico dava outra coisa: 
Sim. Eu vi o laudo da perícia e aí realmente, os meninos atiraram... O menino que atirou, deu quatro tiros em cima da polícia, o imbecil, porque é um imbecil. O imbecil falou para o meu marido que deu tiro em cima porque queria fugir. E realmente fugiram, todos os dois fugiram. Só ficou o dito cujo dentro do carro, meu filho quem estava dirigindo. Quando o menino fez isso e fugiu, e tomou um tiro na mão, ficou com um buraco na mão, tiro de fuzil. Fugiu. Quando ele fugiu, eles já estavam atirando no carro, ele simplesmente ganhou um tiro pelas costas. O tiro entrou na traseira do carro, estilhaçou o vidro do carro, pegou nas costas dele e aí entrou. No laudo tem tudo escrito, como entrou, como foi, os órgãos que foi atingindo, todos os órgãos. Eu li tudo, nos mínimos detalhes.  
Perguntamos: Mas não se desenvolveu inquérito? Não está em processo? Em que estágio está agora? Já arquivaram? Já arquivaram. Está arquivado. Foi mais um bandido que morreu.  
Entrevistamos Luciene poucos dias antes de encontro no exterior, da  Comissão Interamericana de Direitos Humanos. Luciene informa que outra mãe da Rede iria a esse encontro, e aproveita para exprimir que tais reuniões seriam inoperantes, sobre o que há controvérsias: Eu já fiz parte de outras comissões, não deu em nada.. Há 17 anos que eu ando nessa para lá e para cá com o povo lá do Rio. Já fui em três comissões com coisa da ONU já, por duas vezes. Na OEA (Organização dos Estados Americanos), não sei mais o que. 
Perguntamos: E por quê que você continua, Luciene?  A resposta de Luciene, que é filha de pai que foi do Partido Comunista, bem indica que mais do que esperar mudanças positivas no sistema, há um dever  a ser cumprido, um ritual de participação que gratifica quem está na luta, mesmo não esperando resultados por parte do Estado: 
Porque é importante para nós, mães. Porque isso independe de o que vai acontecer, o que não vai acontecer. E porque a gente não pode deixar de fazer. Eu fui, sei que não deu em nada, quer dizer, não mudou a situação, mas é necessário que a gente esteja lá. Para dar voz, para falar, para dizer o que acontece. Porque uma coisa, veja bem, é você ver as coisas acontecendo e continuarem acontecendo, e saber que você não fez nada para que isso mude, você ficou de braços cruzados. E a outra coisa é você saber que houve dificuldade, há dificuldade, as coisas não mudaram, mas que você estava lá, que você estava fazendo algo. Eu aprendi muito isso com meu pai, ele morreu e ele falou para mim: ‘eu vou morrer e não vou ver aquilo que eu lutei acontecer, pelo que eu lutei esses anos todos acontecer’. Muitas coisas eles conquistaram, na época da ilegalidade, democracia. Isso tudo que a gente está vivendo hoje, foram eles que conquistaram. Eles que ficaram lá, na ilegalidade, eles que foram presos, eles que apanharam, (foram) torturados, os que morreram... Foi por conta deles... Então é horrível você ver as coisas acontecerem e sentir que você não fez nada para lutar que aquilo mude. E outra coisa é você ver e saber, ‘não, mas eu estava lá’. Eu fiz a minha parte, eu contribuí para luta. Eu gritei, eu berrei, eu falei. Eu estou falando que não aconteceu, que as coisas não mudaram, mas eu tenho a minha consciência tranquila que eu estava lá, que eu contribuí, que eu falei, que eles relataram tudo que acontece aqui. Eles sabem o que acontece aqui na Baixada, tudo isso eu fiz. Então eu tenho na minha consciência... As pessoas as vezes falam: ‘Luciene, pelo amor de Deus, por quê que você fica nisso? Para quê que você se mete nisso? Isso não vai adiantar nada, não vai fazer...Não interessa, gente. Não interessa.’ 
“E seu marido lhe dá apoio?” indagamos e tivemos uma não resposta, mas desabafo sobre seu despertar coletivo: 
Depois que eu perdi o meu primeiro filho eu tive consciência de que o que estava acontecendo a minha volta estava acontecendo há muito tempo, e eu vivia na minha zona de conforto. Quantas mulheres, quantas mães, quantas famílias sofriam a minha volta, com essa questão da violência, com os filhos assassinados, com os filhos desaparecidos. E eu vivia no meu mundinho lá, com a minha família, com meus filhos, com meu marido, minha casa... Mas quando a bomba estourou em cima da minha cabeça, minha casa, aí eu vi o que é sentir na pele uma violência e uma violação dessa. 
 	Luciene reconhece que pela socialização com o pai ela se diferencia de outras mães, e concorda quando perguntamos sobre a diversidade de mulheres na Rede: Não, elas não tem a minha formação. Não... Eu sempre digo que a Rede foi forjada numa dor muito grande, foi forjada com muita dor, sabe? E as companheiras daquela época não estão nem mais na Rede. 
Conta sobre a renovação da Rede, que contaria hoje com 40 mães, e esclarece que ajudou muito  o documentário que  fizeram  em 2017, intitulado “Os Nossos Mortos têm Voz”, que abriu muitas portas para gente exibir o filme, e acabou que as pessoas começaram a se aproximar, 
Perguntamos: “E o que você acha que fez as mães saírem? Como é que você enxerga isso?” 
Como eu enxergo? É um pouco aquilo que eu falei para vocês ainda agora, tem pessoas que acham que não vale a pena lutar, que não adianta, não faz efeito, não adianta, não vai adiantar nada... Se expor, a pessoa não quer se expor. Eu vou me expor, eu vou me colocar em risco. Eu nunca esquentei muito a cabeça com isso. No começo eu tive muito problema com meu marido por causa disso, porque eu nunca esquentei muito a minha cabeça com negócio de se expor... 
Esclarece que no início o seu marido, com quem está casada faz 40 anos, era contra seu esforço por mobilização. Também é consciente   que acumula trabalhos, no público e no privado, mas que na relação com o marido impôs autonomia para organizar sua vida: 
No início sim, no início ele não entendia o porquê dessa minha obsessão de querer levantar o grupo, dessa minha obsessão de querer fazer isso crescer, entendeu? Ele não entendia. Porque a gente tem que ser a dona de casa, a mulher cuidadora, a mãe, a esposa, e aí eu saía de casa, ia lá para o Rio – ia, ficava, ia para audiência pública, ia para mobilização, ia para isso, ia para aquilo, ia para julgamento, ia para mobilização, ia para não sei o que. Tudo quanto é lugar eu me enfiava. Eu ia junto com as mães lá do Rio, eu ia junto com as minhas companheiras aqui. Tinha coisa em Queimados, eu ia. Tinha coisa ali eu ia, tinha coisa ali em Nilópolis eu ia, tinha coisa em Mesquita, eu ia. Eu comecei a me enfiar num monte de coisas. E aí ele ficou “atarantado” fora o medo que ele tinha. 
Que até hoje tem. Eu fico um tempo ele está me ligando, ‘está tudo bem?’, ‘Está onde?’, ‘Já está vindo para casa?’, ‘Já acabou aí?’, Entendeu? Comigo ele vai, ele vai ficar lá me esperando.  
Anota, que tem mães que  estão no movimento que perderam o casamento, mas não foi muito bem por conta do movimento, não. Primeiro porque entrou no movimento e quer justiça, quer lutar, mas é mais porque ela não consegue retomar a vida. É muito difícil para uma mulher retomar a vida normal, voltar a ser mulher, amante, depois de perder um filho. 
“E você, conseguiu retomar a sua vida?”.  Sim, graças a Deus. Eu tive muita compreensão do meu marido. E eu sempre digo que eu tive muita força espiritual, que eu pedi muita força a Deus. Assim, eu sempre tive muita fé, e a minha vida espiritual me ajudou muito, muito, muito, muito, muito. Foi essencial. Luciene se considera evangélica rebelde. E ri de sua resposta. E esclarece que dou trabalho para o pastor, mas eu sou É porque eu tenho o meu pensamento. Eu sou revolucionária, minha filha. Então já viu, né?  
 Considera que não tem problemas de fazer tal equação, ser revolucionária e ser evangélica, na sua congregação – Congregacional Batista Betel- e que o pastor gosta do trabalho que ela faz de assistência social na Igreja   junto de uma companheira que se formou com ela  em Serviço Social e que tem  umas 200 famílias já nesse trabalho: Eu gosto de congregação que é ativa, que é militante, que defende a igualdade, defende as minorias. Então, eu estou ali congregando por causa disso, porque eu falei para minha amiga: ‘ Se alguém subir naquele púlpito para falar que tem que votar em Bolsonaro eu vou dar um piti aqui dentro dessa igreja’. 
Declara que sua fé  independe de frequentar ou não uma Igreja e eu não vou ficar congregando num lugar onde eu me sinto mal, que vai bater de frente com as minhas convicções. Luciene concorda que sua  fé não impede a luta,   
Refletimos que outra postura encontrei em mães de filhos no tráfico quando da pesquisa no Alemão em 2012/2015, quando muitas mães se sentiam culpadas pelo caminho tomado pelo filho, e o pastor ou a pastora aconselhava a deixar o filho seguir o seu caminho e apenas orar por ele. 
No início eu me senti culpada [refere-se ao Ronnie]. Eu pensei: “será que... O quê que eu não vi?”. Eu não enxerguei, que ele foi e ele fez isso, porque eu estava muito envolvida na minha dor, muito preocupada com a minha dor. ‘Será que foi isso? Eu não enxerguei onde ele estava indo, o que ele estava fazendo? Eu estava preocupada com a minha dor, com a minha dor’ Não, mas não foi isso. O meu filho mais velho falou para mim: ‘Mãe, a senhora não tem competência de nada. Foi uma escolha dele experimentar’. Igual que eu falei, depois de muito tempo, depois de saber o que era a adicção, do que era a doença, né, que é uma doença que não tem cura, progressiva e fatal, que eu fui entender que era doença que ele estava . É o que eu falei para ele:’ A culpa é sua, porque você, na hora que pegaram lá, que o fulaninho te ofereceu o pozinho, você tinha que falar: ‘não quero. Eu não vou experimentar. Eu não quero’. Mas você fez o quê? Pegou e experimentou, então você pagou para ver. Você correu o risco’. Claro que ele era inocente, não tinha maldade de nada, não sabia o que estava fazendo. E o que levou ele a fazer foi o incentivo da sensação de leveza, daquela coisa de tirar a dor que ele estava sentindo, do anestesiamento que a droga traz para todos os nossos males. Não é só a cocaína, é a maconha, é o álcool...Foi o gatilho, foi a morte do irmão, foi, mas a escolha de ficar, de estar na droga... Eu sei que ele tinha doença, hoje eu entendo que uma pessoa pode utilizar droga, e parar de usar sem virar um adicto, mas aquele que tem a doença não sai. 
 	Sobre sua filha e o filho, vivos, conta  que estariam se recuperando. Tocando a vida, mas também afetados pela morte de Raphael, pela polícia 
A minha filha também começou a usar maconha, depois que perdeu o irmão. A minha filha entrou também num processo de ansiedade. Ela tinha doze anos, com quinze anos ela começou... Com doze anos minha filha começou com um processo de ansiedade, tive que levar para fazer tratamento psicológico. Crises e crises de ansiedade. Depois começou a ficar rebelde demais, aí começou a usar maconha, começou a beber. Isso já com 18 anos, não menor de idade. Dezoito. Usar droga, maconha. Chegou a um ponto que ela viu que não queria mais e ela saiu, mas teve crise de abstinência. Depois ela chegou para mim e falou para mim: ‘agora eu entendo o meu irmão”’ Ela passou foi mal, ela vomitava de abstinência da maconha. Passava mal, mal, mal, mal. Ficou muito ruim. Ela falou para ele, até: ‘eu te entendo agora. Se a maconha acontece isso, imagine a cocaína’. 
Ela fuma muito, bebe. Quando começa a beber, não quer parar. Hoje ela está com 29 anos. E outras crises, crises de identidade. Ela não conseguiu tocar a vida dela como queria, entrou num processo de não saber o que queria, se queria homem, se queria mulher... Uma hora queria homem, uma hora queria mulher... Teve relacionamentos com pessoas horríveis, sabe? Pessoas exploradoras do sexo feminino... 
Hoje ela está sossegada, está vivendo a vida dela, mas é uma menina que não é feliz, que não se realizou, não sabe bem o que quer. Hoje está morando com uma menina, que eu também me dou bem, super bem. Não tenho esse problema. É minha filha. Eu amo a minha filha acima de tudo. E trato a menina super bem, até porque é uma menina carente sentimentalmente, frágil, foi desprezada pelo pai quando nasceu, o pai não queria que ela nascesse. Tem toda uma história também no histórico. E a menina adora o meu marido, diz que o meu marido é um exemplo de pai. 
Luciene reconhece que é uma liderança, tanto no movimento de mães, como em casa, e atribui à sua fé, sua resistência e persistência por cuidar dos seus: Eu pedindo a Deus sabedoria, ‘senhor, me dá sabedoria’, Deus foi me dando sabedoria. 
Mas também admite, que sua fortaleza e ter de cuidar de tantos lhe  acarretou problema de saúde.  
Acarretou a diabetes, triglicerídeos alto, colesterol alto, um problema de coluna brabo, mas eu estou sobrevivendo. Estou me cuidando, estou no pilates, estou caminhando, mas se eu parar eu acho que eu não aguento. Então, eu não posso parar. Eu quase parei, dois meses antes de perder o Ronnie, eu me afastei do grupo. Saí do grupo da Rede. Botei uma mensagem no grupo, falei: ‘estou me afastando definitivamente da Rede de Mães’, porque eu não estava aguentando mais. Falei para elas: ‘Eu não estou em condições de acolher ninguém’. 
Observamos, se ela não acha que também precisa ser acolhida. O Ronnie estava  sugando todas as minhas energias. Não dá para eu acolher mais ninguém. Não consigo. Eu estou precisando me cuidar. Luciene se afastou por dois meses do movimento de mães, porém voltou e cada vez se mete mais em outras atividades públicas, como escrever em jornal alternativo, e destaca a influência do pai, buscando na escrita e na participação com outras mulheres por justiça, razão de viver. 
Eu comecei a me cuidar, dois meses antes [da morte de Ronnie]. Comecei a me cuidar. Só que eu digo que Deus me preparou esses dois meses. Me preparou, até espiritualmente eu fui preparada para passar por isso novamente. Fui preparada, tenho certeza disso. E foi aquela coisa de falar: ‘Não dá para eu parar agora. Não dá’. Eu preciso disso, sabe? Eu falo para as meninas: ‘Eu preciso mais de vocês, do que vocês de mim’. Elas falam: “não, a gente não pode ficar sem você’. Eu falo assim: ‘Eu preciso mais de vocês, do que vocês de mim. Vocês não têm noção de como eu preciso de vocês’. É igual eu falo para o pessoal lá do Radar... Eu agora estou trabalhando num site da Fiocruz chamado “Radar”, e lá no Radar eu estou construindo textos, estou trabalhando com equipe. Lá é tipo um jornal digital, informativo, que sai um monte de coisa... Então, o primeiro texto eu fiz sobre os 32 anos das Mães de Acari... Não saiu no Radar, saiu no Le Monde (Diplomatique). As matérias estão saindo no Le Monde por causa da eleição. Só vão sair no Radar daqui da Fiocruz só depois da eleição. A primeira matéria foi sobre as Mães de Acari, a segunda foi sobre agroecologia porque as companheiras, por conta desse projeto do Fundo Brasil começaram um trabalho de Quintais Produtivos e hortas no Morro do Sossego, em Caxias, aí eu quis fazer o texto falando sobre isso, sobre o trabalho delas e sobre o que estava acontecendo no Morro do Sossego. E agora, até essa semana que vem eu tenho que entregar o texto, porque esse número agora vai falar sobre o encarceramento em massa, e eu vou pedir pra equipe para eu fazer um texto falando sobre esse encarceramento em massa, o impacto desse encarceramento, dessa questão da prisão, sistema prisional para as famílias. Eu vou falar no texto com o olhar de familiar de preso, porque eu já fui familiar de preso, e eu tenho contato com várias que são familiares de preso. Eu sei o que eu passei, o que eu sofri, as meninas sabem as coisas horríveis que ele me contou que aconteciam lá dentro. Ele me contou tudo, ele chegou de lá me contando tudo. Então assim, eu vou escrever na visão do familiar, porque eu amo escrever. Sou igual meu pai. Meu pai também amava escrever e ler. Meu pai era autodidata. Meu pai só estudou até a quarta série primária. Mas fazia cada discurso que me deixava de queixo caído. Eu ficava olhando para a cara dele assim... Ele escrevia os discursos e ficava para lá e para cá dentro de casa, falando em voz alta. Menina, eu ficava assim olhando, “mas que tanto de palavra difícil é essa que ele está falando”? Eu ficava encantada com meu pai. 
Se o pai é figura presente em sua fala, só se refere à mãe, quando lhe pedimos para que fale sobre ela. A minha mãe também era incrível, a minha mãe era incrível. Minha mãe lia muito, minha mãe era muito inteligente. Ô coroa inteligente. Muito, muito inteligente. Depois de tal comentário volta ao pai: 
Aí meu pai, ele conversava com o faxineiro e conversava com o doutor, de igual para igual. Era incrível, eu nunca vi uma pessoa igual meu pai. Nunca conheci, uma pessoa com pouco estudo que falasse, se articulasse, como meu pai. Nunca vi. Ele morreu com 81 anos. Eu tinha... Vinte e cinco anos. O Ronnie tinha um aninho quando ele morreu, ele não teve contato com meu pai. Quem teve mais contato com o meu pai foi o Rodrigo, meu filho mais velho.  
	 	“E sobre o Rodrigo  -o filho mais velho- e sobre sua filha?” 
Rodrigo é inteligentíssimo. Articulado que só. Fala pelos cotovelos, igual a mãe. Igualzinho o avô. Muito politizado, muito inteligente. Meu filho teve muito contato com meu pai, e meu filho gosta muito de ler, né? Dos meus filhos, só ele me puxou. Ronnie não gostava de ler, não gostava de estudar. Raphael também a mesma coisa, uma tristeza para ir para escola. Eu dava duro neles. E a Thaynara, ela gostava muito de ler quando era mais nova. Depois dessas maluquices todas, depois dessa vida atribulada... Mas ela ainda gosta de ler. Mas ela é muito tímida, não tem, assim, desenvoltura de falar, é tímida. Falar em público, nada disso. Se expor a falar, ela treme toda. Não bota ela para falar em lugar nenhum não que ela fica. Eu nunca tive medo de microfone, eu nunca tive medo de falar em público. Na escola eu falava, eu ia lá para frente, demonstrava trabalho, falava igual uma tagarela. Tudo eu queria me enfiar lá na frente para falar, para aparecer, nunca tive esse problema.  
“Agora, sem modéstia, você em relação às suas companheiras dos movimentos de mães, é um caso especial, você não acha?” 
Não sei, não, gente. Eu tenho algumas companheiras que são muito boas articuladoras assim também. Falam bem, se expressam bem. A gente conversa muito, a gente troca muita ideia. A gente troca muita ideia, eu procuro passar para elas muita coisa que eu aprendi, que eu aprendo, e elas absorvem as coisas. Então, eu acho que eu contribuo muito com elas, mas eu aprendo muito com elas também, sabe? Eu aprendo demais com elas. 
Isso me faz muito bem, porque eu melhoro como pessoa. A gente se reconstrói como pessoa, como ser humano. E isso é, sabe... A gente não tem essa... Uma é espírita, a outra é católica, a outra é umbandista, a outra é candomblecista, a outra é isso, a outra é aquilo, aquilo outro. E uma respeita a vida da outra, né? E eu acho que tem que ser assim, o respeito tem que ter, né? Por isso que eu falo assim, por muito tempo eu fiquei sem congregar realmente na igreja por conta disso, porque eu não aceito que ninguém coloque... Me posicione... Me impeça de ser quem eu sou, entendeu? Eu sou Luciene Silva, hoje. Integrante da Rede de Mães de Familiares de Vítimas e defensora dos Direitos Humanos, e ponto. Não abro mão disso. 
Reencaminhamos a conversa para saber como discutem racismo na Rede e se associam violência do Estado, principalmente da polícia, com o racismo?  
Sim, claro. E muito, não. É direcionada... As vítimas são... Essa violência toda, ela tem um alvo determinado: são os jovens pobres, negros, e que moram em periferias e comunidades. Não adianta querer dizer que a mesma abordagem que faz de um jovem branco se faz de um jovem negro, não é verdade. E eu vou dizer mais, hein. O meu filho não morreu há mais tempo porque ele não era preto. O Ronnie tinha a pele clara, igual você. O meu filho mais velho já sofreu uma violência junto com o Ronnie, por ser escuro. Meus filhos são todos do mesmo pai, só que uns puxaram a família do meu pai – meu pai tinha uma genética de italiano, meu avô era branco. A família da minha avó era italiana, a família do meu avô era portuguesa, então, meu pai era branco, meu pai era branco de olho claro. Minha mãe era cabocla. O meu avô por parte de mãe era negro. Minha mãe tinha uma cor de pele bonita. E minha sogra também é negra, tem a pele escura. O meu filho saiu aquela cor, ‘marrom bombom’, o mais velho. A Thaynara, minha filha, ficou entre as duas coisas, ela nem é ‘marrom bombom’, nem é branca. Ela ficou mais escura que eu, um pouco mais escura que eu. Então, os meus filhos... O Rodrigo tem características de negro, mas o Ronnie não tinha. Ele se safou de muita coisa por não ser negro, por ter aparência de playboy.  Está dentro de favela, é preto, é bandido.  
Aproveitamos para retomar o tema do filho  ‘bandido’, considerando que mães no Alemão não gostavam de falar do filho assassinado, e diziam que tinham vergonha, porque ela era considerada mãe de bandido. 
É essa infelizmente a realidade de muitas. E a primeira coisa que a gente fala quando se aproxima de uma mãe para acolher, seja ela quem for, mãe de quem for, é que justamente o nosso interesse não diz respeito ao filho dela. A gente não quer saber quem era o menino que foi morto, se ele era gerente, se ele era ‘aviãozinho’, se ele era isso, se ele era aquilo, se ele era aquilo outro. O que ele fez e o que ele deixou de fazer. Nosso intuito é acolher e apoiar aquela mulher que está ali sofrendo, porque a dor dela é a mesma dor da gente. Não interessa que o filho era bandido, se não era bandido. Não me interessa, não interessa às outras mães. E essa questão a gente tem que desconstruir até dentro do coletivo. 
Tendo em vista sua preocupação em acolher mulheres, perguntamos se ela se consideraria feminista.  [risadas]. Eu não sou tanto feminista, não, entendeu? Porque tem certas coisas dentro do feminismo que eu acho que as vezes a mulher extrapola também. 
Tem certas coisas que eu acho que não é bem por aí. 
À nossa pergunta: quais são as críticas que ela tem ao feminismo. Responde Luciene: 
Eu acho que todos tem o seu lugar nesse mundo, E todo mundo tem as suas limitações, todo mundo tem o seu papel. Eu não sou daquelas que acham que mulher tem que ficar submissa ao homem, que mulher tem que ficar debaixo de pé de homem, nada disso. Só que assim, eu acho que existem outras formas de você se colocar, até  ficar equiparada a um homem, até do lado profissional, sem você precisar ser agressiva, sem você precisar impor o seu pensamento. Eu acho que a gente ganha muita coisa tendo jogo de cintura e sabendo fazer as coisas, do que levando tudo a ferro e fogo, e levando tudo na briga, no grito. Então, não sou contra, pelo contrário, acho que a mulher ela tem que ganhar igual o homem, na profissão, faz a mesma profissão, está no mesmo caminho. Sempre achei isso, e continuo achando. E acho que mulher, ela tem que se impor sim, como pessoa, tem que ser respeitada, isso, ponto. Agora, acho também que no mundo que a gente vive, na sociedade que a gente vive, você ganha muito mais se você tiver sabedoria para articular, e tiver estratégias, do que se você quer partir para o enfrentamento e ganhar tudo no grito. Nem sempre a gente ganha as coisas no grito, não vai conseguir, porque infelizmente a gente vive numa sociedade que é preconceituosa, que é patriarcal, que é machista. 

Indagamos sobre a  divisão sexual  de trabalho no doméstico: Eu ensinei meus filhos a fazerem tudo em casa. Meu marido é quem dá faxina na minha casa, ele quem tira os móveis do lugar, ele quem faxina tudo, é ele quem faz. Agora quem cozinha? Ah, eu, né. Quando eu não estou a fim de cozinhar eu compro comida. Eu detesto cozinhar, e ele sabe disso. E considera que os pais lhe socializaram a saber o de casa para ter autonomia, não para ser submissa ao marido. Quando eu me casei com ele eu não sabia fritar nem um ovo. Meu pai brigava com a minha mãe porque falava que ela não me ensinava a cozinhar, ele falava que minha mãe que tinha que me ensinar a cozinhar, mas eu comecei a trabalhar com 14 anos.  Continua na tônica de defesa do pai: 
Eu comecei a trabalhar com 14 anos  e olha só como é que meu pai era... Meu pai falava, não porque eu tinha que ser dona de casa, não, mas que eu tinha que saber fazer alguma coisa para não ficar dependendo da minha mãe, porque eu sempre tinha que ser independente de minha mãe. Ele estava falando que ela tinha que ensinar para eu saber. Com 14 anos meu pai falou assim: ‘Eu vou te levar para o escritório de contabilidade de sua irmã, para você aprender uma profissão. Vai continuar estudando, mas você vai para o escritório da sua irmã trabalhar lá, como se fosse uma jovem aprendiz’. E eu fui. Eu estudava num colégio particular em Belford Roxo, fazendo o segundo grau, mas eu tive que trancar a minha matrícula, tranquei a matrícula e não voltei mais. Continuei trabalhando com a minha irmã, depois fui trabalhar em outro lugar, conheci meu marido com 18 anos, eu tinha 18, ele tinha 18, acabei me apaixonando, não demorou nem um ano para gente morar junto. Então, eu queria era trabalhar, quando eu me levantava de manhã, que eu me sentava na mesa, já tinha o cuscuz para eu  comer, já tinha uma batata doce, já tinha o caldinho de feijão, já tinha tudo preparado para eu comer, e sair para trabalhar lá com a minha irmã. Passava o dia todo lá, de lá eu ia direto para escola. Então, minha mãe nunca se importou em me ensinar a fazer nada. Meu marido que me ensinou a cozinhar. Porque o meu pai... Olha só, meu pai era fogo. Meu pai sim Meu pai era feminista. Comunista, né? Aí ele falava: “melhor marido para uma mulher é um bom emprego”. Quando eu arrumei meu marido, que era um homem que não tinha nem o segundo grau, que parou de estudar na sétima série, ele ficou revoltado. ‘Como é que você arruma um cara que não tem estudo, não tem nada, para você se casar com 18 anos? Você tem um futuro pela frente, você é inteligente. Você é isso, você é aquilo, não sei o quê. Minha filha, eu não quis nem saber, eu não escutei meu pai, que eu estava apaixonada... Apaixonada. Eu quero ficar com ele, não adiantava.  Aí quando meu marido foi lá em casa, pedir para namorar, meu pai virou para ele... [risadas]. Meu Deus do céu... Virou para ele e falou assim: ‘você sabia que ela, nem as calcinhas dela ela lava?’.  Aí ele falou para o meu pai: ‘Eu sabia, ela me falou’. Eu nunca escondi nada do meu marido, nunca. E assim, eu falei para ele, que eu não lavo nada, eu não faço nada, eu não varro uma casa. Quem chegava lá em casa só me via 
‘emperiquitada’, cheia de bob na cabeça... Só vivia me cuidando. Não fazia nada dentro de casa. Não lavava, não passava, não cozinhava, não fazia nada. Minha mãe fazia tudo para mim. Ele sabia. Aí quando ele foi falar para mãe dele, contar a história da pessoa que estava com ele, ela falou: ´Porra, essa menina não é para você, não. Essa menina não é para você, ela é muito diferente, ela não faz nada, ela não é isso, aquilo, aquilo outro’, ‘não quero saber, mas eu quero ela. Quero ficar com ela. Eu gosto dela, e eu quero ficar com ela, e vou ficar com ela’. Tá bom... Aí fomos todos morar juntos. No começo foi um ano maravilhoso, depois começaram as cobranças. Depois começaram as cobranças. Aí eu falei assim: ‘Quando você me conheceu eu não escondi nada de você, você sabia, quem eu era e como eu era. Então ou você tem paciência, ou a gente se larga agora’. Aguentou, está aguentando até hoje. A gente passou um perrengue danado, muita dificuldade financeira, muita dificuldade, que o meu marido não tinha profissão. Ele era novo, eu também. Não tinha profissão, a única coisa que ele sabia fazer e muito bem era dirigir, então, ele é motorista até hoje. Hoje ele é motorista de aplicativo, mas também trabalha fazendo manutenção em brinquedos no shopping. Ele conheceu há cinco anos um rapaz que tem uma empresa que coloca esses brinquedos enormes no shopping, e as crianças entram dentro dele, saem, caem dentro da piscina de bolinha, não sei o quê... Os brinquedos enormes, piscinas de bolinha imensas, gigantescas. Um rapaz novo, tem 40 anos, mas já é um empresário bem-sucedido. Ele começou a trabalhar com esse cara, ajudando outras pessoas com esse negócio de brinquedo. Hoje em dia ele é craque nisso, faz manutenção, vai lá no shopping de Bangu, faz manutenção, ele que faz manutenção dos brinquedos, ajuda e faz... Inventa... Eu sei que ele se encontrou nesse espaço, mas trabalha como ‘bico’, não é de carteira assinada, nada disso, mas o rapaz gosta muito dele, não é... Ele tem muita amizade.  
Luciene está trabalhando em um edital, com a Rede, do fundo Elas,   em um jornal - Radar da Fiocruz - e está fazendo um curso, que lançaram um edital da Fiocruz de Direitos Humanos, para defensores de Direitos Humanos. Aí tem uma bolsa, também. Está   trabalhando em três lugares: como bolsista no curso são dois sábados no mês na Fiocruz, e tem encontros online, e coordena  projeto da Rede.  
  	Voltando à morte pela polícia dos filhos-tema recorrente em sua fala- Luciene esclarece que considera que o que aconteceu  com o seu primeiro filho, o Raphael  foi uma fatalidade. Com o Rapha foi completamente diferente do Ronnie.  
Perguntada por maternidade e culpa, Luciene esclarece :  
Com o Rapha foi uma chacina, que eles executaram 29 pessoas pelas ruas. Então, não me senti nem um pouco culpada, porque é aquilo, nem sabia que o Raphael tinha saído de bicicleta, para comprar uma peça de bicicleta. Eu estava consolando uma amiga, que tinha perdido o marido tinha uma semana. 
E como é que está o processo agora?  
O processo da chacina desde 2009 que já está encerrado. Na verdade, o primeiro julgamento foi em 2007, depois 2008, depois 2009. Foram condenados, já estão presos, cumprindo pena, a pena deles é muito alta, mais de 500 anos cada um, então eles não têm como terem regressão de pena. Eles têm que cumprir os 30 anos lá dentro. Vão sair de lá, cada um deles vão sair de lá com 60 e poucos anos, que a faixa etária deles é 32, 33 anos, eram novos. 
Destaca que o caso de  Ronnie é diferente, mas fica a luta pela descriminalização das drogas. Destaca também a importância de continuar com o  acompanhamento a famílias: 
O apoio a famílias, o tratamento das famílias que ficam doentes também. Quantas mães e famílias estão desesperadas? Por isso, eu tomei uma atitude de agora fazer uma pós em saúde mental com ênfase em dependência química, mas também estou fazendo os cursos online do Amor Exigente, porque eu quero trabalhar com o Amor Exigente, com essas famílias. O Amor Exigente me ajudou muito. É um grupo maravilhoso, ensina a gente a lidar com a dependências, ensina a gente a lidar com o adicto. E as mães precisam disso. É isso que tinha que ter, que o Estado tinha que oferecer, para tratar uma família, que se tornou codependente.  
Na entrevista era comum Luciene intercalar suas falas com menções a seu pai: Eu sempre falo do meu pai, sempre falo do meu pai. Eu vou escrever um livro, e vou falar do meu pai.  
Luciene comenta ter conhecido  a pesquisadora Juliana Farias em uma caminhada sobre a chacina mas que tem três anos que não faz mais, a pedido do marido: Eu não ia acabar, porque foi uma coisa que eu prometi para o meu filho, que eu não ia deixar nunca ninguém esquecer o que aconteceu no dia 31 de março aqui, mas ele me pediu para parar. Comenta que segundo o marido muitas pessoas aproveitavam as caminhadas querendo se afirmar, aparecer, e tirar proveito daquilo tudo.  
Insistimos em indagar  por que que tem movimento de mães em tantas comunidades, e não tem nenhuma no Complexo do Alemão. Ela respondeu que as mães do Complexo do Alemão se reúnem com as mães do Rio. Explica que o  movimento reúne  grupos dentro das comunidades, as Mães de Manguinhos, as Mães da Maré  e que tem grupos de mulheres  no Alemão.  Nos encontros nacionais elas vão como mães do Rio, como o que houve esse ano (2023) em Fortaleza, quando foram cinco mães do Rio de Janeiro.  Luciene observa que não quer ir mais a encontros nacionais.  
Insiste sobre o objetivo da Rede:  
Para que tenha apoio, para que tenha acolhimento, para que não se sintam sozinhas, porque o objetivo da Rede é esse, é que a mãe, a mulher, o familiar, não se sinta só nesse momento de dor, não se sinta só com a sua luta. Com a sua dor, que ela saiba que não está sozinha, que ele não foi a única vítima. Existem várias outras. E que a gente consegue sobreviver, mesmo diante dessa dor imensa a gente consegue sobreviver, mas estando juntas, não isolada, não só. Você só fica muito mais difícil.  
“Concordo”, respondo: “Minha mãe perdeu o meu irmão para as drogas, e de alguma forma o Estado foi culpado também porque demorou em dar assistência quando ele sofreu um acidente”. Luciene  também concorda: Claro que é. Conto que minha mãe se foi no álcool. “Em dois anos ela morreu de cirrose hepática, e ela não queria falar. Quando não se  fala, quando se  fica só, a dor vai entrando, vai entrando, come tudo de dentro da pessoa”. Ao que Luciene retruca:  
Sim, claro. Doenças psicossomáticas vêm por causa disso. Doenças psicossomáticas vêm assim, dessa forma. Vão te consumindo, te consumindo, vai entrando, vai enraizando, quando você vê, já era, porque a maioria das mães... Eu tenho mães que tentaram suicídio. Teve dias de eu ficar uma hora, uma hora e pouca no telefone, conversando com mãe. Porque ela estava em alta depressão. Eu tenho uma mãe no nosso grupo que ela fala, até hoje ela fala para as meninas mesmo, para as companheiras: ‘eu só não morri por sua causa. O dia que você ligou para mim, eu estava decidida a me matar. Não me matei por sua causa. Você salvou minha vida’. 
Comento que em estudo sobre escritoras africanas é comum a referência a comunidade de mulheres, principalmente de mães, na África, antes dos brancos chegarem, da colonização. E  que de alguma forma essa sororidade, essa comunidade de mães seria um legado africano muito de antes da colonização. Pondero: “Os brancos não contam por vergonha. Como é que minha mãe ia conversar com alguém e dizer que meu irmão – que era quase meu filho também– sofreu um acidente porque ele estava em overdose? Não ia dizer. Então fica com a dor só para si”. Ao que ela contesta: 
Isso acontece até hoje. Tem mães que a gente sabe, eu sei, que o filho tinha problema com droga, que até teve um contato com um pessoal do tráfico, mas ela não fala. Ela tem vergonha.  Eu nunca tive, todo mundo sempre soube.  Eu falo ‘de boa’ do que aconteceu com ele, o que a droga o levou a fazer, e que a droga usava ele mesmo. Meu marido tem vergonha de falar. Ele não fala, só com pessoas conhecidas, que já conheciam a gente, agora, falar para os outros, ele não fala. E ele acha que eu não tenho que falar. Eu falo: ‘Eu não preciso esconder. Não tenho que esconder nada, que eu não sou culpada’.  Até porque eu quero deixar elas a vontade para elas falarem. Se nós não falarmos com os nossos, com as nossas, vai falar onde? Vai se consumir naquilo, se consumir. Aquilo vai te matando por dentro. Então, não tem por que esconder. Eu falo sim, e não acho que tem que esconder. Vergonha? Vergonha de quê? Por isso que eles fazem o que fazem conosco! Eles fazem isso, eles fazem nos sentirmos menores, envergonhados, pessoas inferiores.  
Por quê que uma mãe se sente tão culpada, tão criminalizada na vida com o filho que é envolvido, quando ele está morto, ela não se acha no direito nem de chorar o filho que está lá. E as pessoas que estão em volta, falam: ‘Ó, procurou’. 
 	Insisto que a consideramos feminista considerando como cuida de tantas mulheres. Luciene defende que há homens sensíveis, e bons companheiros, e nos contesta que por isso não se diria feminista. Conta o caso de um pai que chorou muito quando o filho foi assassinado e que ela conseguiu ajudá-lo e à esposa  através de um grupo de autocuidado reflexivo com a psicóloga que trabalhou com terapia  lá atrás, há 16 anos.  
Admirava o companheirismo deles dois. Então, mas é muito, assim. Eu consegui me recuperar, recuperar a minha vida, com o meu marido... Consegui, sabe, porque ele sempre esteve do meu lado, sempre foi companheiro, sempre foi parceiro, sempre foi ali. Foi, no começo foi difícil. Não vou falar para vocês que a gente não teve uma fase ruim, teve. Mas eu consegui contornar, e conseguimos contornar juntos essa situação, mas não é fácil. Não é fácil, porque nem eu, nem ele estávamos bem, né. Ele precisou se recuperar, e eu respeitei isso e ajudei ele, e ele no seu lado também teve a compreensão de ver que eu também precisava de um tempo também para me recuperar, não era assim. Com amor, com carinho, com compreensão, com afeto, a gente consegue as coisas, consegue se... Né? Agora, quando não tem, aí fica difícil. Quando o relacionamento já não está bem e acontece uma tragédia dessa, aí pronto, aí acaba, aí desestrutura. Mas quando a família já, graças a Deus, é unida, está junto, e a gente se ajuda, a gente consegue. Mesmo assim, eu já tive esses problemas todos, imagine quando a família não é, como fica? 
 	E acrescenta que o grupo de mães, como amigas, bem cumprem o papel de acolhimento:  
Por isso que é importante o apoio, por isso que é importante estar junto, por isso que é importante segurar na mão da outra, por isso que é importante desabafar e saber que você tem uma companheira que você pode ligar para ela, a qualquer hora. Fazer uma chamada de vídeo e falar: “amiga, estou mal. Hoje eu estou ferrada, hoje eu estou mal, hoje eu estou ruim, hoje eu estou com ele na minha cabeça. Eu não consigo parar de pensar no meu filho, eu não consigo parar de chorar”. Sabe? E desabafar, e botar para fora, e falar, e chorar. E você ter alguém para te escutar, e você ter alguém para você compartilhar, que aquele alguém sabe o que você está passando, sabe o que você está sentindo, entendeu? E entende. Chega uma hora que a gente está mal mesmo. Tem dias que você está bem, tem dias que você acorda bem, tem dia que eu não quero levantar da minha cama. Falei para as meninas: ‘Tem dias que não dá vontade de levantar da cama, dá vontade de ficar deitada. Vou fazer nada, vou ficar aqui, deitada’. Aí eu fico deitada na cama, olhando para o teto, aí eu olho para um lado, olho para o outro, e falo assim: ‘Senhor, eu não posso deixar eu me abater assim, eu não posso ficar desse jeito não, meu Deus. Dá uma coragem aqui, vai, pelo amor de Deus. Não posso ficar assim não, senhor. Me dá força. Eu preciso levantar-se dessa cama, eu tenho muita coisa para fazer’. E eu me levanto, dou um pulo, e foi. Mas é difícil, tem horas que elas não conseguem levantar da cama. Aí procura refúgio na bebida, as vezes também nas outras drogas. No cigarro, sabe? Fuma, fuma, fuma. Eu fumei durante muitos anos da minha vida. Eu fumei muito. Quando eu perdi o Ronnie, três meses antes de perder o Ronnie eu fumava igual uma louca. Eu fiquei dez anos sem fumar quando eu me converti, depois de dez anos eu já tinha perdido o Rafael, quando a crise do Ronnie estava no começo do auge, eu fui e voltei a fumar. Voltei a fumar, voltei a beber.  E tinha momentos que eu falava para o meu marido: ‘Eu sei como é difícil a vida do meu filho. Eu passo isso com cigarro, imagina a cocaína’. Para mim foi horrível, foi difícil para caramba largar a primeira vez, ficar dez anos sem, eu recaí. Depois para parar de novo foi um sacrifício além das minhas forças. Eu sei que eu consegui porque é uma força maior que me ajudou, porque eu quis. Tem esse detalhe, você tem que querer, de verdade.  
Ao nos despedirmos ela conta das atividades atuais do grupo de mães, como   oficina às sextas feiras, de macramê, e as segundas   de biscuit. Com os recursos do último edital, estão ampliando o grupo de mães, com outras mulheres da comunidade e desenvolvendo oficinas e minicursos. 
Terminamos a entrevista com Luciene, ela chamando atenção para os diversos tipos de violências que ocorrem na Baixada Fluminense, e mais recentemente os desaparecimentos: 
Uma coisa que eu queria deixar bem claro com vocês, é que, assim, a Baixada Fluminense, ela tem uma especificidade diferente do Rio de Janeiro. Totalmente, porque Baixada Fluminense, ela é um território onde a violência, ela é feita de várias maneiras. Ela chega de várias maneiras. E tem vários algozes no mesmo território. Lá nas comunidades do Rio, geralmente, quem comete as violências é o Estado, é a polícia, que sobe o morro, faz a operação. Não que aqui isso não aconteça, acontece muito, mas aqui também existe, além da polícia, a milícia, os grupos de extermínio, os justiceiros – matadores, que ainda existem aqui – em bairros, os justiceiros de bairros. Então, é diferente. E uma violência que está acontecendo aqui no nosso grupo, e é uma violência demais. Que é maior do que qualquer coisa, que eu acho, são os desaparecimentos forçados que tem acontecido aqui. E assim, a mãe que tem o filho desaparecido, que não tem o direito de enterrar seu filho, ela sofre de uma maneira avassaladora. Não que as outras não sofram, todas nós sofremos a mesma dor, mas você não poder se despedir do seu filho, e saber que ele está jogado aí em qualquer lugar, dentro de um rio, ou quem sabe onde. É terrível. E a gente sempre fala que a sensação de que aquela esperança que fica, de que ele vai aparecer a qualquer hora, qualquer momento ele vai aparecer, porque você não tem a visão... Você não viu, sabe? Você não tocou. Na minha região daqui é uma loucura. Na região onde eu moro... Em Queimados, em Japeri... Em Engenheiro Pedreira... Em outras regiões da Baixada, em outros municípios... Caxias, Belford Roxo.  Os meninos de Belford Roxo estão sumidos até agora. Tem uns meninos de Japeri que estão sumidos já tem um ano. Os meninos de Belford Roxo, dois anos. E nada. Isso acontece, a mídia não divulga.  Os quatro meninos que sumiram aqui na região, aqui, agora, que apareceu na mídia, em Nova Iguaçu – que até o taxista foi liberado, e a namorada do menino foi liberada, não sei se vocês viram, que o corpo foi achado no Guandu, dois corpos foram achados no Guandu. Então, foi aqui perto da minha casa. Perto da minha casa. Então, eu tive contato com o irmão de um dos meninos que o corpo não apareceu, encontrei com ele semana passada. A vó e as duas tias estão arrasadas. A vó está muito doente, tem 82 anos, foi ela que criou eles, os dois, ele e o irmão, e elas estão muito mal. Até marquei com ele, sexta feira eu vou acolher, vou fazer uma visita na casa dele. Vou lá, conversar com elas, acolher, trazer elas para a Rede 
 
. 
• Assistência ao julgamento com júri popular de um policial que matou Johnatha de 19 anos, filho  de Ana Paula de Oliveira, liderança no Movimento As Mães de Manguinhos 
 
       Em 6 de março de 2024 fui com amiga feminista  à manifestação de Movimentos de Mães que lutam por justiça para seus filhos assassinados pelo Estado na frente do Fórum de Justiça e depois assisti uma parte do júri de julgamento que durou dois dias   O julgamento foi do policial militar Alessandro Marcelino de Souza, quem  em 2014 em uma operação assassinou em Manguinhos com um tiro nas costas Johnatha de Oliveira  de 19 anos  quando de uma manifestação da comunidade contra violência policial 
A mãe, Ana Paula, é hoje uma grande líder do Movimento  de Mães que lutam por  Justiça e da organização Mães de Manguinhos Já falou na ONU e viaja para vários lugares Que potência quando pega um microfone. 
 
 

https://www.instagram.com/explore/search/keyword/?q=%23justi%C3%A7aparajohnathaconsultedo 20/06/24 
 
 
 
 	 
Eu luto há dez anos para trazer a verdade e falar quem era o Johnatha. Infelizmente, só os moradores de Manguinhos, eu e a minha família sabemos quem era ele. E a gente juntou forças ao longo desses anos para trazer a verdade pra cá. Agora, tá nas mãos dos jurados. Meu filho não era um criminoso e espero que a justiça seja feita porque eu não aguento mais, essa impunidade tem que acabar. Toda vez que a polícia mata nossos filhos criminalizam eles.  (Ana Paula em conversa no dia do julgamento.) 
 
Emocionante as manifestações  na frente do fórum.  No primeiro dia 25 mães 5 homens de filhos assassinados pelo Estado. Grande maioria negros Cada discurso emocionante.  No segundo dia, também antes de começar o julgamento igual mobilização. 
 
O julgamento merece  comentários à parte, segue: 
 
Previsto para começar às 11 começou às 13.30. Na audiência jovens de comunidades,  muitas mulheres  e pessoas solidárias como o coletivo  feminista “Peitamos”.  A audiência fica em uma parte alta e não alcança ver os membros do júri popular. Separados do teatro de julgamento por vidro blindado, volta e meia éramos repreendidos para não nos manifestarmos, pela juíza, quem ameaçava evacuar o recinto. 
Embaixo, visível os togados e as testemunhas chamadas. Juíza mulher jovem cabelos louros compridos branca e sapato alto dourado. A representante do Ministério Público parecida, sapato de verniz preto salto 9.30. Advogada ao lado delas sem toga. Vestida como para festa à  noite, vestido  decotadíssimo sapato salto agulha, toda  de preto. Os advogados de defesa e de acusação homens. Tal cenário bastante destoava da audiência e das testemunhas: pessoas  vestidas de forma simples, a maioria pretos e pardos. 
  
Os argumentos da defesa circulavam em torno de hipótese não comprovada de  envolvimento de Johnatha com o  tráfico de drogas. O apelido Doquinha foi apresentado como  cognome pelo tráfico. O fato de Johnatha está servindo ao quartel e que terminaria tal atividade em março mas que desde janeiro de 2014  ele estava faltando muito e o fato de que quando baleado  em manifestação contra a violência Johnatha teria sido atendido por jovem em moto, adensavam a hipótese de que ele teria sido morto pelo policial por seu envolvimento com o tráfico. Outro argumento usado foi de que o disparo que matou Johnatha  não teria sido do sargento Alexandre mas de outro policial militar, por  exemplo a policial  Larissa. 
  
Já os advogados de acusação trouxeram a  vida de Jonatha, destacando que ele era  um ser querido na comunidade e como o  apelido do pai  era Doca, Johnatha ficou conhecido como Doquinha. 
  
A representante do Ministério Publico justificando colher argumentos para fixação da pena se houvesse condenação insistiu que  as testemunhas como Patrícia irmã de Ana Paula falasse dos efeitos psicológicos em Ana Paula e na irmã então um menina de 8 anos após o assassinato de Johnatha-ambas passaram por terapia. 
	 	O julgamento em que foram ouvidas várias testemunhas da comunidade de 
Manguinhos durou dois dias. Apesar da defesa do policial, réu por possível  assassinato tentar defender o policial militar recorrendo a recursos de retórica,  as testemunhas, maioria   mulheres da favela  que estavam na manifestação em que Johnatha   foi morto, surpreendiam por sua firmeza com argumentos que incriminavam o policial ou a polícia.  
O primeiro dia de julgamento começou na tarde de terça-feira e nove testemunhas foram ouvidas, sendo cinco de acusação e quatro de defesa. 
 A primeira testemunha a depor foi Glicélia Souza, vizinha e amiga de Johnatha. Ela relatou que o crime aconteceu quando levava o filho para tomar açaí após buscá-lo na escola no final da tarde,  que ouviu barulho de tiros, correndo com a criança para o interior da loja.  Na correria, não teria visto de onde partiu o disparo que atingiu a vítima, mas, ao sair do local, verificou que o jovem estava desarmado e caído no chão com ferimento, sendo socorrido por moradores da região e levado para a UPA. Segundo ela, os moradores comentavam que os disparos contra a vítima partiram dos policiais. 
Já a perita da Polícia Civil, Izabel Solange de Santana contou que das 12 armas recolhidas para perícia (9 pistolas e 3 fuzis), uma delas foi compatível com a que atingiu Johnatha.   Com a transferência do caso para a polícia militar não se sabe quantos anos mais irão passar para o julgamento nessa instancia. 
A luta no caso de Johnatha por um julgamento levava já 10 anos. Há outros casos de assassinatos similares tidos como “atos de resistência “ que  já tem 17 anos rolando. Policial na rua , mães sem assistência psicológica e financeira apesar de terem direito e terem que ir pressionando a justiça por várias instâncias.  Com o veredito de que o caso não tinha substrato para ir a júri popular e ter sido transferido para justiça militar o calvário de Ana Paula Oliveira e parentes continua,  ela assume: enquanto respiro, vou lutar para provar a inocência do filho. 
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• Entrevista com Camila Santos, coordenadora do MEAA-Mulheres em Ação no Complexo do Alemão[footnoteRef:90].   [90:  Ver mais sobre o MEAA em https://www.instagram.com/p/CDRs8DSJ2uy/?img_index=1, consultado em 28.09.2024 ] 

 
O Complexo do Alemão em 2022 tinha aproximadamente 45 mil famílias, 180 mil famílias segundo site do MEAA e é uma das favelas que mais registra em sua história, 
 
chacinas e invasões policiais. Contudo conforme se pode notar nas entrevistas feitas a duas lideranças de movimentos sociais no Complexo, violências como a da polícia, é tema que só aparece nas entrevistas, quando provocado pelas entrevistadoras. E a posição tanto de Camila como de Lucia Cabral é de que é importante investir na prevenção a violências por projetos com jovens e insistências por políticas públicas. 
A notícia abaixo veiculada por boletim do ISER ilustra sobre a violência inclusive policial no Alemão e a morosidade do Estado em julgar tais casos: 
 
 
 
Chacina Favela Nova Brasília:
 
30
 anos em busca de justiça
 
 
 
Neste 18 de outubro de 2024 marcam 30 anos da primeira chacina 
da Favela Nova Brasília
, no Complexo do Alemão, protagonizada por 
agentes da polícia do Estado do Rio de Janeiro. Na operação policial, 
realizada em outubro de 1994, os agentes de segurança do Estado 
executaram 13 pessoas, incluindo adolescentes, em sua maioria negros. Essa 
incursão policial também foi marcada pela tortu
ra sexual de Estado: três 
jovens, sendo duas adolescentes, foram vítimas de atos de violência sexual 

por parte de agentes policiais, reconhecidos pela Corte Interamericana de Direitos Humanos (Corte IDH) como atos de tortura. Em 8 de maio de 1995 aconteceu a segunda chacina na Nova Brasília e, durante a operação, os agentes do Estado executaram outras 13 pessoas.  
 
Atualmente o caso se encontra sob supervisão de cumprimento de sentença. Em fevereiro de 2017, a Corte IDH declarou a responsabilidade internacional do Estado brasileiro pela violação de direitos humanos de vítimas e seus familiares, devida diligência e prazo razoável, do direito à proteção judicial e do direito à integridade pessoal de familiares das pessoas assassinadas e vítimas de tortura sexual de Estado. Sete anos após a sentença, o Estado brasileiro não avançou na implementação dessas medidas e nem na responsabilização dos crimes, mas o caso se insere como um instrumento coletivo de luta por justiça e por modificações na estrutura da segurança pública no Rio de Janeiro e em todo Brasil a partir das diretrizes determinadas pela Corte IDH. 
 
Os familiares e as vítimas são representadas na Corte IDH pelo Instituto de 
Estudos da Religião (ISER) e pelo Centro pela Justiça e o Direito Internacional (CEJIL). Em busca de justiça e reparação, as organizações atuam através do cumprimento dos pontos resolutivos da sentença, incluídas as medidas de reparação específicas, são elas: efetiva responsabilização dos agentes de Estado responsáveis pelas chacinas e tortura sexual, reparação individual, atendimento psicossocial e na luta por políticas públicas de redução da letalidade policial e promoção de direitos sociais nos territórios de favela.  
 
 
Fonte: Comunicação ISER comunicacao@iser.org.br-consultado em 18/10/24 
 
 Camila afirma que não há no Complexo grupos de mães por justiça, mas que o MEAA conta com algumas filiadas, mães de filhos assassinados pela polícia, e considera mais eficiente programas como aí se desenvolve de esclarecimentos de direitos, contra violências, e atividades varias de formação e de congregação de mulheres. Aliás é enfática ao dizer  que é contra ficar remoendo dores, e que prefere que a associação em que está se dedique a cursos, palestras e atividades de diversão e melhoria do Complexo.  Estes são alguns dos temas que a mobilizou, e em sua campanha para vereadora  em 2024.  Não destaca violências públicas, mas serviços, qualidade de vida nas favelas e a questão da moradia. Normalmente eu nem gosto de falar sobre violência. E continua, na entrevista: 
A gente tem feito tanta coisa legal. E o foco  das pesquisas e da mídia sobre favelas segue sendo violência.  Temos aqui no MEAA vários projetos... arte, cultura,  dança, educação,  música, acolhidas a mulher, jornal comunitário, memórias , nossas Tudo isso envolve segurança.  Na verdade são projetos que salvam vidas. Acolhemos mulheres chefes de família e vítimas de violência. Buscamos a promoção dessas mulheres e suas famílias através de 
conhecimento,  informação, acesso a direitos.  Também são oferecidos cursos, capacitações pra gerar renda e ganhar independência pra saírem do ciclo de violência. 
 
 Conheci Camila de militâncias, ela é muito ativa na comunidade.  Organizou a ida de Lula ao Complexo em 2022. Entrevistei Camila em fevereiro de 2023. Por sua falta de tempo pediu que enviasse perguntas sobre ela e outras relativas ao  Complexo, por email e depois nos falamos pela internet . Ela é conhecida como ’Camila Moradia’, candidata a Vereadora pelo PT em 2024.  Além de várias militâncias, ela trabalha em loja de departamento, observando: Se não me  cuido uma hora vai dar ruim para a saúde. 
Camila tem   38 anos, 3 filhos,  de 7, 10 e 13 anos.  Se considera mãe solo, sem ajuda do pai. Informa que ainda tem UPP no Alemão, que  conhece  3 associações de mulheres por lá mas que só uma  é  ativa. Aquela que ela faz parte “Mulheres em Ação no Alemão”. Responde que  A violência é uma constante no Alemão. Após a eleição em 2018 aumentou, porque o presidente da República passou a dar legalidade e legitimidade pra insegurança total. Mas acrescenta:   
A violência é uma constante na nossa realidade. A UPP continua atuando da mesma forma que em 2018. Mas tem muito mais que investir e não  só em violência. Para termos uma vida melhor no Complexo do Alemão,  precisamos ter acesso a direitos básicos e políticas públicas que atendam a nossa real demanda. Mulheres em qualquer idade no Alemão,  são atravessadas pelo racismo, machismo e ausência de direitos básicos.  
  
Declara com orgulho  que nasci aqui, no Alemão. Minha mãe nasceu aqui. Aqui estão minhas Raízes. De fato sua campanha para vereadora enfatizava a favela, em particular o Complexo do Alemão. Informa que é  agente sindical, defensora dos direitos humanos, dos direitos da mulher. Sou feminista. Mas eu sou Cria do Complexo do Alemão.  Território extremamente vulnerável. Não tenho segurança.  Meus filhos estudam em escola pública, aqui mesmo.  
Insiste e divulga em seu grupo de whats up “Agora é Favela, Fé e Luta”, que quer ser vereadora para defender melhores condições de vida para as favelas, e que assim melhor se combate violências. O grupo foi criado em 18/07/24, tenho seguido, impressiona o crescimento  principalmente pela participação de jovens, homens e mulheres não só do Alemão, muitos evangélicos que começam a labuta de campanha com saudações religiosas e  a maioria de  favelas. Algumas mensagens  ao pedido de Camila que as pessoas do Grupo se apresentassem, declarando de onde eram e se estavam em algum movimento.  Notem o peso da territorialidade, das raízes em comunidades,  e em alguns, da questão racial[footnoteRef:91]:  [91:  Usa-se nomes reais pois o grupo é de whats up público. ] 

 
“Bom dia,  sou Marlon Soares, do CPX da Maré e tô na missão de eleger nossa primeira vereadora negra  do CPX. 
 
“Eu sou Jade, cria de Nova Iguaçu, mas atualmente morando em 
Botafogo, médica de família e comunidade no CPX há quatro anos. 
 
“Sou Jessica Lene, cria de Manguinhos, pedagoga de formação, mas adoro comunicação e espero eleger a nossa primeira vereadora negra do Complexo do Alemão. 
 
“Bom dia, pessoal! Sou Melissa Cannabrava, jornalista cria do CPX Alemão. Sou coordenadora de Comunicação no Voz das Comunidades e também trabalho no Núcleo de Mídias da Fiocruz. Estou apoiando a Camila porque acompanho e acredito no corre dela há anos.  
 
“Bom dia, sou o Breno Bader. Sou de Guarulhos/São Paulo mas moro no Rio desde 2015, moro na Ilha do Governador. Sou do PT também, estou no mestrado pesquisando Políticas de remoções da zona portuária. Conheci a Camila em 2022, sempre admirei seu trabalho e até comentei o twitte que votaria nela (sem saber que ela seria candidata, rs).´E isso, bora eleger essa mulher de luta. 
 
“Meu nome é Sylvana Reis, sou moradora da Comunidade da Skol no CPX do Alemão removida a 14 anos junto com a Camila,  acompanho e faço parte dessa luta incansável pela nossa moradia, faço parte de um projeto não governamental de Inclusão de PCDs em trilhas, sou 
 
“Professora e Administradora desempregada. Mas seguindo e apoio a Camila nessa meta de alcançar o melhor. Juntos Somos Gigantes. 
  
  
“Meu nome é Rildo Rielle, conhecido como baiano, cria do Complexo do Alemão, sou articulador territorial, mototaxista, produtor de logística. 
 
“Acompanho o trabalho incrível que a nossa querida Camila faz estou à disposição no que for preciso pra esta lado a lado e junto e misturado, somos potência! ✊🏾♥️ 
  
“Oi,  pessoal. Me chamo Clara. Sou mídia ativista independente. 
Conheci a Camila em 2016 durante as Olimpiadas quando o Thainá do Coletivo Papo Reto me apresentou a Camila como liderança importantíssima do CPX. Desde então não larguei de perto dela. Trabalho também como palhaça e foi a Camila quem primeiro abriu os braços para me acolher nesse trabalho. Já fiz muitas apresentações nas festas das crianças do Mulheres em Ação no Alemão. Atualmente estou morando na Glória. Camila já é minha candidata antes mesmo de ter decidido se candidatar. Bora eleger essa mulher poderosa e mover as estruturas! 
  
  
“Boa noite, companheirada.  
Me chamo Giovanni, sou de Goiânia e moro no Rio há cinco anos, atualmente no centro. Sou cientista social, faço parte da militância trans do Rio e integro alguns coletivos do movimento como o Fórum TT, Fonatrans e a Liga trans masculina João W. Nery.  
  
“Sou o Tiago da purificação - cria do CPX e vim para mergulhar de cabeça nesse projeto! 
 
“Bom dia! Sou Ana Carolina Assumpção, jornalista, da Penha. 
Atualmente estou no doutorado na Universidade do Texas,  em Austin.  Acompanho a Camila a alguns anos e acredito muito na força e poder de transformação dela. Faço propaganda dela desde antes ela se candidatar. 
 
“Eu sou Wagner, cria de Padre Miguel na Zona Oeste. Hoje moro na França. Como vocês estou mas muito entusiasmado por essa  campanha pois a Camila. É uma liderança importantíssima. À luta! 
 
 
“Olá,  pessoal. Sou de Alegre, interior do Espirito Santo. Médica do SUS no CPX há 7 anos. Admiro demais a Camila. Contem comigo! 
 
“Oi! Sou Ana Carolina, advogada, militante de vários movimentos  sociais, companheira de Conselho da nossa candidata e estou no bonde da Camila porque ela é gente que faz real! O Rio precisa do olhar e do trabalho dela!  
  
“Bom dia! Sou Carla Fernandes, ex-diretora da E.M Vera Saback, onde os filhos da Camila estudam e ela participa do CEC, segmento responsável e sempre foi nossa parceira e estou no bonde da Camila porque ela realmente luta pelos direitos pertinentes à comunidade. 
 
“Sou Fabiana, sou de Nilópolis mas hoje vivo há alguns anos no 
Rio, em Botafogo. Faço parte do Movimento Mulheres Negras Decidem e também do PT. Tá sendo uma felicidade e honra imensa construir a campanha de Camila 🥰❤️ 
Prazer estar aqui com vocês! Vamo que vamo eleger Camila vereadora! 🚀🚀 
  
“Sou Richelle, Rich pros chegados. Sou cria de Vigário geral mas cresci na BXD em Saracuruna.  
Também faço parte do Mulheres Negras Decidem 🖤🖤 
E tô focada em eleger Camila  
 
 
 	A campanha de Camila teve muitos voluntários jovens, a maioria do Complexo do Alemão, e políticas contra violências que atingem as mulheres foi item de sua agenda. Segundo ela, em entrevista, tema que  abarcaria também ajuda às mães de filhos mortos pela polícia, mas  via encaminhamento para a defensoria pública. Também luta contra o racismo foi tema constante de campanha, mas não violência policial ou do tráfico e da milicia. 
   Camila teve  2500 votos.  O Alemão elegeu um candidato, vereador e houve seis candidatos homens do Complexo. A campanha de Camila, insisto,  foi alegre, coletiva  e de acordo com fotos e participação no whats up contou com muitas mulheres, a   maioria jovens do Complexo e de outras comunidades, a chamada tropa da Camila \moradia. Ela declara que participará de eleições novamente em 2026 e continua ativa no whats up, debatendo após eleições campanhas para o território, como melhorar a internet no Complexo. 
 
 
· Entrevistando Lucia Cabral, diretora da ONG EDUCAP (Espaço Democrático e Abrangente do Alemão) 
 
Em 21 e 22 de novembro de 2022 entrevistamos com Debora Conceição, uma das pessoas  mais conhecidas  do Complexo do Alemão, por seu trabalho com jovens e mulheres no campo da educação e outros direitos humanos há mais de 15 anos . Em pesquisa realizada entre 2012/2015 nessa área, era comum a referência a Lucia Cabral: A vida aqui no Alemão não é pior porque tem a tia Lúcia, disse um jovem envolvido no tráfico, então entrevistado.  
Lucia Cabral também foi muito ativa na campanha para vereadora de Camila, expressando a mesma posição dessa, ou seja da importância de espaços de encontro tanto para mulheres e jovens que não se centralizem em perdas e violências para que mais se  atinja a comunidade e ter políticas públicas e agencias como a defensoria pública na comunidade.  
Codifica-se as duas ricas entrevistas feitas com Lucia Cabral, por temas que ela abordou, considerando seu  vasto conhecimento sobre o Alemão, ação nessa, diálogos com poderes públicos e outros movimentos sociais em comunidades. O que indica a riqueza de formas que mulheres em  comunidades estão mobilizando resistências contra múltiplas violências, inclusive colaborando com aquelas vitimadas, como mães de filhos mortos pela polícia, com pontos gregários e  de solidariedade.  
· O que mudou para melhor e para pior no Complexo do Alemão, entre 2012-2022? 
 
   Iniciamos a entrevista perguntando o que teria mudado no Alemão, desde 2012. Segundo Lucia Cabral:  
Para mim, enquanto pessoa que milito pelos direitos humanos o que melhorou é que a partir de 2019, 2020, a gente começou a fazer um trabalho com a defensoria pública do Estado, e hoje tem um polo com defensoria pública na favela e atendimento com defensores. Durante a pandemia, foram online os atendimentos, então eu pude atender muito mais jovens, em situações de risco . Teve atendimento de vara criminal, defesa do consumidor e vara de família. Então o trabalho junto a defensoria pública do Estado tem sido, claro, junto com o ouvidor da defensoria. Algumas referências comunitárias  se reuniram, e se capacitaram e foi criado esse programa e aí aqui e em várias outras comunidades acontecia isso. Foi lançado e lançaram uma pesquisa também, que está na defensoria,  está no site da Defensoria Pública do Rio de Janeiro. E aí nesse momento, o Estado presente enquanto justiça fez valer muitos direitos que a gente não tinha acesso, jovem que estava com problema com a lei não podia sair do território, resolveram muitas situações.  Eu vou te falar, tem o caso do Leandro, que é um menino que foi preso duas vezes pelo crime de tráfico de drogas, mas ele só era usuário. Ele era um menino que não sabia ler nem escrever, acho que com dezenove ou dezoito um presídio lá em Magé, sem ele saber de nada, sem ele assinar nada, aí ele achou que estava corrido, mas  estava procurado, então quando o Defensoria Pública das Favelas saiu ele nem documento tinha. Eu peguei e atendi ele, quando resolveu o caso dele ele já estava livre, não devia mais nada a justiça, só apareceu uma situação que a mulher dele, que era usuária de crack, tinha denunciado ele como Lei Maria da Penha, aí ele também resolveu através da Defensoria. Ele tinha o nome só da mãe, e o pai também procurou ele para reconhecer e fazer o registro dele, ele já tirou todas as documentações dele com a ajuda da defensoria pública do Estado. 
· E o Estado nas Favelas? 
 	Segundo Lucia Cabral  a UPP- Unidades de Politicas Pacificadoras -, um dos mais alardeados programa do Estado para as Favelas já entrou cheia de defeitos e cheia de imperfeições, a começar porque em alguns lugares aqui no Alemão e em algumas comunidades eles eram jogados dentro de containers pelos policiais. Então, era a estrutura de policiais recém-formados. Note-se que esta situação continua em muitas outras comunidades, como em Jacarezinho, onde a UPP ainda funciona em um  container.  
 	Mas ela sugere que o aumento da violência, no Complexo e outras comunidades não seria devido apenas a falhas no programa das UPP .  Ela cita as chamadas mortes por “fogo amigo”, ou seja de policiais por outros, e fortalecimento das milicias e cita muito, resistências, como a  ação conjunta de vários movimentos em distintas comunidades para combater violências: 
Em 2015 por aí, em 2014 que foi ficando pior A própria polícia matou um sargento aqui da UPP da Alvorada, e aí esse policial que entrou era miliciano, o tal do Zuma, e aí a Marielle ainda estava viva, a gente mobilizou a defensoria federal, e aí veio uma promotora de justiça federal verificar algumas coisa que estavam acontecendo: muita morte, muita gente morrendo, muito tiroteio nesse lugar, que é uma comunidade aqui, Marielle interviu, a gente fez a denúncia, houve duas audiências públicas, e esse comandante respondeu, está respondendo um processo e ele foi expulso, mas tudo isso através de mobilização dos moradores, mas sempre numa luta junto com o Observatório de Favelas, o Observatório de Segurança de Favelas que é através do CESEC (Centro de Estudos de Segurança e Cidadania),que tem material divulgado todo, as favelas representantes se reuniram, até a UPP lá de Santa Marta, que eles acham o exemplo de UPP. Mas Santa Marta é um ovo diante do Complexo de Favelas do Alemão e da Penha. A milícia de lá (2018)para cá avançou muito. Aqui no Alemão a última chacina foi  em 2019.. Tem um garoto de 17 anos que eu tentei fazer de tudo para ajudar ele, mas não consegui. Ele estava no tráfico 
· Violências 
       Este tema aparece por questionamento nosso sobre o tráfico e a relação com o trabalho na EDUCAP:  
 Respeita, sempre respeitou. Eu nunca me meti na vida deles, eu sempre ajudei os meninos que tem algum problema, que querem sair fora, que estão com problemas na justiça e pedem para eu ver como está o processo, que não tem como pagar advogado e aí vai preso as vezes. Eu tenho uma ligação com a Defensoria Pública do Estado, aí a gente resolve os atendimentos todos através do WhatsApp, ajudo 
         Também a violência policial no Alemão é parte da entrevista por pergunta nossa:” Como é que foi a chacina em 2019?” 
  Na verdade aqui no Alemão, o que está acontecendo aqui e em qualquer outra favela é que a polícia agora tem a história de cancelar CPF. Eles não entram para prender mais ninguém, eles só entram para matar- [refere-se ao contexto de 2022]. É muito do que o Estado tem feito em vários lugares. A gente tem conseguido enxergar nesses gestores governamentais que para eles o que importa é tirar a vida, é acabar, é exterminar, porque para eles não adianta encher a cadeia, não é? Porque cadeia não ressocializa, a gente precisa discutir esses presídios, até que ponto um presídio ressocializa o ser humano. Não existe um projeto  de construção de um lugar aonde vá ressocializar, existe um projeto de um lugar que viola ainda mais aquele jovem e que desde o seu nascimento ele sofreu violência até chegar no ponto em que ele chegou. Então a gente sabe que não existe um olhar, que para eles o jovem de favela tem que morrer com um tiro na cabeça, em sua maioria negra, e para eles não são ninguém, então eles têm essa política.  
O Estado já criminaliza só de você ser morador da favela, entendeu? Parece que a favela é o problema, e não, a favela é a solução, só que ninguém enxerga isso porque é mais fácil matar o pobre, a pessoa que paga o imposto para manter a riqueza do capital. É o projeto neoliberalista, ele nunca muda e ponto. É neoliberalismo, e agora a gente ainda tem que enfrentar esses loucos que estão por aí, que só pensam em matar e armamento.  
	• 	Sobre a EDUCAP – tema proposto por Lucia 
Além do elo com a Defensoria Pública, a EDUCAP é principalmente centro de formação:  Muitos jovens querem fazer curso de tecnologia, muitos jovens  chegam  mais por conta do emprego... Mas a gente não tem... A gente vai costurando redes, para ver se a gente consegue atender.  
A ONG já recebeu recursos nacionais e internacionais mas Lucia Cabral esclarece que hoje  ela vive com o dinheiro que ganha de diferentes fontes mas  para ela: 
Não, a ONG não tem financiamento há muito tempo, já teve, logo no começo teve, só quando eu escrevo algum projeto... A gente está tentando escrever um projeto de percussão aqui através da Lei Rouanet, mas ainda não sai esse ano. A gente ficou esse ano todinho vivendo com R$4.000, graças a Deus eu presto um trabalho para um projeto de empreendedorismo chamado Investe Favela, e esse dinheiro eu recebo, mas aí eu tenho um emprego, trabalho dois dias, segunda e quarta em uma instituição chamada Vem Dançar, que é uma instituição que oferece balé para crianças do Alemão, como assistente social. Aí trabalho dois dias lá, dou plantão dois dias, e o resto eu estou aqui. 
  Eu esqueci de te falar que a gente começou um projeto com a USA  HEMP em   Estrela de Maria, com uma criança autista, que se descobriu autista e ficou perturbada, e de repente as articulações chegaram até a USA HEMP... Hoje a gente está até atendendo 140 crianças com o uso do canabidiol gratuito da USA HEMP. Tem um vídeo contando a história. Eu estou atendendo agora mulheres, idosos, pessoas acometidas com doenças, que a cannabis gratuito ajuda a melhorar.   
 
            Uma série de atividades da ONG são direcionadas para mulheres: Agora se formou quarenta mulheres na área de tecnologia, e quarenta no curso de corte e costura. 
                        Lembrei que jovens entrevistados em 2012/2015 comentavam que ela e a EDUCAP    não os discriminavam, apesar do envolvimento deles com o tráfico, ao que retrucou, destacando a singularidade da vida em favelas e a importância do contexto político, como de um Estado que alimenta desigualdades e violências, como o período Bolsonaro: 
 Eu trato todos os jovens igual. São jovens, não tiveram muita opção de vida não é? Por outro lado é muito difícil você atender essa população de uma forma que os discrimine. Você tem que acolher não importa o que ele faz, não importa o que ele é, entendeu? Dentro da favela a gente tem isso. Mas é isso, a gente vive para compreender, ainda mais agora depois desses quatro anos de todo o desmonte que houve, toda essa falta de um projeto social político que atendesse a juventude, a gente perdeu muito, perdeu muito, não é pouco não, é muito jovem que se foi.  
     Emendei o diálogo, perguntando se considerava que haveria mudanças com o governo atual: 
 Tenho esperanças, Eu acredito. Estou até fazendo uma pesquisa, trabalhando em uma pesquisa para  o Instituto Lula, sobre a bolsa digital para alguns jovens aqui.  Dialogamos sobre a importância desse acesso à tecnologia da informação, à uma internet que consiga funcionar. Houve um discurso das crianças e dos jovens que participaram sobre uma escola que tem uma sala de informática, tem uma biblioteca e mantém tudo fechado e não deixa os alunos terem acesso.  
  É uma violência isso,  fechar as portas da própria educação. Então  eu acho que a gente tem muita coisa para construir. Lula vem, eu acho, para retomada, porque a gente perdeu muito sem ele, e hoje eu acho que com ele a gente pode tentar retomar. Claro que ele vai enfrentar todos os desafios dentro desse comando agora, mas eu acho que ele tem o potencial para tentar amenizar muitas dores que a gente teve em quatro anos.  
          Considerando que a maioria das organizações que estão no Alemão é composta por  mulheres, perguntei qual o ânimo das demais organizações: E elas estão mais motivadas. A gente aqui do Alemão vai lançar um plano popular para políticas aqui para o Alemão no dia 8 de dezembro, porque a gente está unido, juntos pelo Complexo, são todas as organizações e outras de fora. A gente entregou o plano para Lula quando Lula veio aqui, e agora a gente vai lançar aberto dia 8. 
• Sobre estratégia  de criar movimentos de mães que buscam por justiça 
Esclareci que o estudo presente seria sobre   mães que buscam justiça por conta própria em  movimentos , como o das Mães da Maré, das  Mães de Manguinhos, de Copacabana, do Rio.  Mas que segundo a Rede não tem nada similar   no Complexo, e por que? 
Porque aqui quando acontece qualquer coisa, se o jovem for traficante a mãe não vai correr atrás, e aqui raramente quando tem caso de algum jovem que é inocente que  morreu como o Caio, a gente logo aciona a Defensoria Pública do Estado, a Comissão de Direitos Humanos, mas de movimento mesmo de mães vítimas do Alemão nunca se fundou porque tem várias Organizações Não Governamentais aqui que fazem acompanhamento, então elas nunca fizeram. Lá em Manguinhos não tem nada praticamente assim de muitas ações, então a gente colabora sempre com elas, com o Movimento Moleque e  a Rede Contra Violência. 
Acrescenta que o Movimento Moleque e a Rede  estiveram presentes quando acontece qualquer chacina, eles sempre se unem, vem e participam, e aí ela, as mães  aderem ou não.   Ilustra com sua convivência com pessoas que tiveram filhos assassinados pela polícia, seus argumentos críticos: 
Igual a mãe da Ágatha, a Ágatha morreu pelo policial que matou, já teve julgamento, o policial foi condenado e as vezes as mãe não quer se envolver, porque, eu vou te falar, na maioria dos movimentos a mãe carrega a dor para o resto da vida, ela vive para aquilo, ela esquece dela mesma, e eu aprendi uma coisa que eu participei em 2007 em um movimento das mães de Acari, das mães lá de Vigário Geral, das mães da chacina lá da Via Show, as mães de São João de Meriti... Eu participei dentro do CESEC, no Centro de Estudo de Segurança Pública, e participava do movimento daquelas mães, as mães morreram adoecidas porque esqueceram da própria vida e de quem estava do lado para ficar nesse movimento o tempo todo, dedicadas, até a hora da morte. É um movimento sofrido, doloroso, 24 horas elas carregam aquela dor, elas não deixam os filhos descansarem. Então, a gente tem que pensar muito se vale a pena ter esse movimento que você possa transformar a vida de outro jovem, ou esse movimento que vai para a rua, que briga, que bate em polícia, que vai, que enfrenta, que só quando tem morte vai lá. Esse, a gente tem que entender que movimento é esse. Claro que  a gente não vai falar isso para uma mãe, entendeu? Mas foi uma observação que eu fiz, porque a maioria das mães de Acari todas morreram doentes, elas viveram intensamente e esqueceram que tinham outros filhos. O seu Zé, que foi em São João de Meriti, que perdeu um filho de dois anos num velotrol, dentro do corredor da casa dele, a polícia matou essa criança, ele vive só para isso até hoje, ele vai em Brasília, ele vai aqui, ele vai ali, ele esqueceu da própria vida, ele esqueceu da mulher dele também e se separaram, então você vive o luto e a morte como se não houvesse o amanhã e aquele momento, e aí não se pensa psicologicamente como aquela pessoa vai viver, que ela tem outros filhos, muitas mães morreram, de Manguinhos morreu mãe, porque elas esqueceram que tinham outros filhos e viveram só para aqueles que morreram, entendeu? É uma avaliação minha que eu faço, é viver o luto sem pensar no amanhã, é viver o luto até a hora da morte delas, elas carregam o sofrimento 24 horas. Eu acompanho a Deize lá de Cantagalo.  
 
        A Deize citada muito lutou por justiça pelo filho torturado e assassinado no DEGASE[footnoteRef:92] por agentes dessa instituição e escreveu um livro [footnoteRef:93] Pergunto por Deize  e ela mais reitera porque tem dúvidas sobre movimentos de mães e seus  efeitos sobre as mulheres:  [92:  DEGASE - Departamento Geral de Ações Socioeducativas (DEGASE). O DEGASE que seria dedicado a uma ressocialização de jovens atuados por delitos tem uma triste história de violências contra os jovens e também contaria com  movimentos de familiares por resistências desde  os anos 2000 como a Associação de Mães com Filhos em Conflito com a Lei (AMÃES), o Movimento de Mães pela Garantia dos Direitos dos Adolescentes no Sistema Socioeducativo (Movimento Moleque), posteriormente, a implantação no Rio de Janeiro, da Associação de Mães e Amigos da Criança e do Adolescente em Risco (AMAR-RJ) (ver em REBELLO MOTA, 2019 sobre tal instituição e as atividades dos movimentos citados em relação àquele. 
 ]  [93:  CARVALHO, Deize Vencendo as Adversidades. Autobiografia de Deize Carvalho. Coleção Nós por Nós, Movimento Mães de Maio e Rede de Comunidades e Movimento Contra a Violência, Rio de Janeiro, 2015. 
 ] 

  Deize conseguiu estudar, se formou, é advogada, mas tem mãe que não consegue. A Márcia viveu até um tempo desse, o filho dela morreu lá no Morro do Gambá, assassinado pela polícia vindo da escola, foi jogado no lixo o corpo. A Márcia, eu vivi aquele momento dela, que a gente estudou junto lá em 2007, a Márcia viveu o luto até um tempo desse, até ela pegar uma criança para criar, e viver a vida dela, entendeu? Eu acho que a gente deve correr atrás de justiça, mas a gente não pode esquecer a si próprio. Tem muita mulher dos movimentos por vítima da própria polícia de auto de resistência que vivem um luto que é como se o filho tivesse sido assassinado hoje, isso é muito doloroso.  
      Contudo se note que em Carvalho (2015) tem-se  a trajetória de Deize-cinco anos dessa: [principalmente]nos 5 anos de ocupação da UPP: choques, torturas, palavras vexatórias, uso excessivo de gás pimenta, fechamento de bares, impedimento da realização de eventos e  festas (). Segundo ela e outros, foi longa nos anos de 2007 e 
 
seguintes, quando do assassinato do filho, e continua. Contou com sua capacidade gregária, apelando para diversos movimentos sociais, inclusive mobilizando vários, como a Ong Projeto Legal,  a Rede e outras instituições, deputados na ALERJ e agentes na Defensoria Pública  para lutar por justiça para seu filho, assassinado por agentes do DEGASE nessa instituição. Conseguiu que 2 dos agentes assassinos fossem a júri, e condenados.  Deize Carvalho era militante ativa no Morro do Cantagalo, onde morava e foi cria.  Muito ativa  por direitos humanos principalmente contra abusos da UPP no Cantagalo mesmo antes de se formar advogada, mais recentemente. Termina seu livro com a expressão: Perdi meu filho, mas não a vontade de lutar  (Carvalho, 2015, 92). 
           Argumento com Lucia Cabral que há de fato diversas formas e sentidos no lutar por justiça, lidar com a memória e a dor da perda do filho, e que muitas dessas mães encontram também  abrigo na igreja. Ela concorda mas insiste: Mesmo assim é um sofrimento. Elas adoecem, é como se tivesse arrancado um braço e estivesse sangrando o tempo todo e nunca cicatrizou.  
           Questiono o que o EDUCAP tem para essas mães que adoecem por violências do Estado: 
  Aqui a gente tem um trabalho em geral, tem um movimento chamado  Acolher Mulher, que trabalha saúde mental, até está parado esses dias porque a gente sempre faz um café, esses dias faz dois meses que a gente não faz encontro, mas a gente fala de tudo, porque são mulheres mãe solo, mulheres sofridas, que trabalham sozinhas para sustentarem seus filhos, que tiveram filhos mortos também, que tiveram maridos que sofreram violência. A gente acha que a saúde mental da mulher de favela vai além só dessa temática [violência policial], porque a mulher de favela sofre todo dia, seja da morte do filho, ou da vítima da violência do marido ou vítima do próprio Estado, por não ter condição de sobrevivência Igual hoje, eu estou assistente social de um projeto aqui, eu atendi uma senhora que veio de Minas para cá, que tem um filho paciente renal crônico, não conseguiu hemodiálise, não consegue emprego, não conseguiu LOAS, sofre a violência e sempre pagou os impostos dela, ela não está conseguindo sobreviver e ele está entre a vida e a morte, porque ela não conseguiu. Então a violência não é só a da polícia ou do tráfico, ela é uma violência que é hoje do Estado com as pessoas enquanto cidadão que paga seus impostos, existem vários tipos de violência para serem acolhidos. Por essa questão muitas vezes tem mãe também que larga o filho no tráfico, vive do dinheiro do tráfico, mas quando ele morre vai brigar, vai bater na polícia, mas o filho estava ali, entrou nessa vida e foi lá trocar tiro e morreu, essas mães raramente procuram. “Ele que quis assim”, eu já escutei de muitas mães.  
 
         Dialogamos sobre violência policial e a reação das mães , e Lucia Cabral assim se expressou: Depende quem é a pessoa vítima da polícia. Existem vários contextos, são muitos contextos, e é muito importante compreender que  mãe é essa que você está atendendo e como você está atendendo ela. Muitas que frequentam o EDUCAP estão querendo esquecer o ocorrido, outras apenas  ter com quem conversar. 
. 
• Propostas – políticas públicas – tema trazido por Lucia Cabral 
 
 Eu acho que, na verdade, deve ser feito um debate, um conselho de     instituições não governamental para discutir a valorização de quem está no campo, trabalhando e fazendo o trabalho do próprio Estado, que é o que a gente faz com o dinheiro ou sem dinheiro, estamos aqui realizando, está acolhendo, está monitorando... Engraçado que a própria política pública do município procura a gente para realizar as suas ações.  
         Perguntamos: “E que tal a associação de moradores? Aí não tem associação de moradores não?”  Tem, as associações trabalham em paralelo a gente das organizações. Eles tem um trabalho ainda maior que é cuidar das áreas, do terreno, do lugar, e de algumas políticas públicas como saneamento básico, energia elétrica, água... Todo esse processo. Segundo Lucia se trabalha em rede, que inclui a associação de moradores.. 
          Lucia Cabral em várias partes das entrevistas se referia à importância de mais investir na defensoria pública do Estado como política pública contra violências. 
A Defensoria Pública do Estado foi  um trabalho que estaria ativo em várias comunidades desde 2010, tendo nascido segundo Lucia  de diálogos com as favelas, e após um curso na EDUCAP sobre direitos humanos e o lugar da defensoria pública.: 
Com o diálogo com as favelas, e as demandas que iam surgindo depois que a UPP não deu certo, que a milícia tomou conta do Rio de Janeiro e há uma série de violência do Estado, e o acesso fica mais difícil, e aí foi criado o Defensoria das Favelas como projeto piloto no Alemão, e em dois lugares, na Cidade de Deus e na Maré – isso na Maré, através de um diálogo com a Maré que já atendia a Justiça lá, então a gente conseguiu ter acesso mais abrangente, capacitações e houve lançamento, e através disso teve uma pesquisa para saber os desafios de participar, de ser atendido pela justiça. E aí tem Belford Roxo também... E aí a gente se capacitou, e a Defensoria mais uma vez ampliou... Isso foi em 2020-2021, aí em 2022 eles ampliaram o atendimento. Era uma vez por mês... O último atendimento acho que foi dia 5 de outubro, aí em novembro e dezembro por conta da Copa e natal não vai ter, aí ano que vem volta. E assim, tem um grupo de defensores que vem nessa ação, a gente atende durante um mês essa agenda, com a população cadastrando e fazendo a triagem, passando com a Defensoria, quando o defensor vem, a pessoa já vem com o seu caso mediado, com o processo aberto, se for pensão alimentícia, dependendo do que a pessoa tenha como demanda.          Sobre o envolvimento da EDUCAP com a defensoria pública, conta: 
Na verdade a gente tem um trabalho já de anos de luta junto com os Direitos Humanos, e aí eles vão acionando a gente, mostrando os projetos, a gente vai participando, e aí vai nascendo mais projeto. E a gente tem a ouvidoria pública, que um grande parceiro das comunidades, que é o Guilherme. Então, isso nasce com o Pedro Strozenberg que era do ISER (Instituto de Estudos da Religião), e depois repassa para o Guilherme, que tem o poder de fazer essa articulação territorial no Rio de Janeiro e foi para fora já falar sobre esse trabalho. 
 
             Ainda que mais defenda um programa de  Defensoria concorda que essa não tem conseguido justiça para o caso de policiais envolvidos em chacinas e assassinatos na favela e que esses vão para serviço administrativo e voltam depois para as ruas. Ponderamos, com base na pesquisa realizada no Alemão em 2012/2015 que a defensoria conseguia mais é que aqueles jovens que já tinham passado por prisão não fossem o alvo prioritário quando de operações policiais, porque é a ideia de que se fez uma vez vai fazer sempre.  Ao que Lucia concorda, ponderando, que a defensoria estaria avançando. 
4.2.4. Memória, Lutas por Justiça como Cuidado e Reprodução da Vida 
Somo-me nesta pesquisa  à literatura nacional sobre mães que buscam justiça pela morte de seus filhos pelo Estado de forma coletiva. (Ver Birman e Pereira Leite, 2000; Silva, 2019; Nobre, 2005;  Bussinger, 2010; Reis, 2021;  Carvalho, 2019; Farias, 2020; 
Oliveira, 2020;  Escuri, 2022; Gonçalves et al, 2022 e Werneck e Dodebel, 2022.)113 
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quanto a intenção de registrar violências do Estado e a resistência das mães, bem tipificadas também nas entrevistas com mães e ativistas e que representam produções de sentido do cotidiano dessas mulheres (Spink e Frezza, 2004).  
Tive como objeto de pesquisa tanto dar testemunho  do sofrimento de muitas mães pelos cuidados, inclusive da memória de seus filhos como suas contribuições para um outro projeto de sociedade,  contudo evitando romantizações. Foram  prescrutadas  histórias de vida, registrando-se diversidade em ações e intenções, questionando a comum ideia de que a maternidade é exclusiva da reprodução da vida no âmbito do privado, o que subverte uma institucionalização, mas não a de que é da mãe, a tarefa de cuidado dos filhos, inclusive da memória desses. 
 Enfatiza-se a importância da tese de  que o próprio Estado mais deva  assumir tal cuidado, para com as mães em busca por justiça, como algumas pedem. Ver em tal diapasão,  entrevistas, em especial de mulheres críticas a que as mães de jovens vitimizados pelo Estado se organizem a parte e remoam o luto de forma coletiva, em grupos fechados-casos de Luciene Cabral e Camille Moradia, ambas do Complexo do Alemão.   
A dialética pede espaço. Reconhece-se como o faz a literatura de que estar junto com outras mães, mobiliza ética coletiva e afetos inclusive por si, o que é  razão, insistese,  o que é questionado inclusive por algumas entrevistadas tal ‘função’ materna. Essas mais apostam em políticas públicas, como defensoria e acompanhamento psicológico  por parte do Estado. 
        A rica literatura acadêmica e ativista com registros de movimentos de mães por justiça contra violências do Estado para com seus filhos foi  aqui discutida  após mensuração da participação de policiais em violências letais e comum perfil das vítimas no Rio de Janeiro.  Tal recorrido e as entrevistas realizadas  balizam  advogar tanto a 
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importância de políticas públicas nesse campo,   como atendimento  psicológico e jurídico às mães, esse via melhor aparelhamento dos serviços de defensoria.  
Note-se que os movimentos de mães por justiça vêm ampliando sua agenda, pela vida das pessoas nas favelas, como exemplifica a campanha pela ADPF 635 pelo direito a investigações imparciais, pelo acesso à justiça às pessoas impactadas pela violência de Estado no Rio de Janeiro-ação proposta em 2019 pelo PSB, a ADPF 65 é conhecida como a  ADPF da Favelas- ainda em debate em 2024.  	 
               Importa compreender como bem o faz debates sobre luto e memória (ver  Butler  2019) que as emoções não apenas sustentam subjetividades como impulsa recriar futuros idealizados. Também, insiste-se na tese de que a movimentação de mães contribui para uma teoria da reprodução social da vida coletiva, em que a ética dos afetos sugere outra organização social.  O luto e as manifestações gritam não só para seus mortos, enterrá-los dignamente, em lapides sociais com nomes: nossos filhos não são bandidos; nossos filhos não são apenas estatísticas.   
            Mas as estatísticas colaboram assim como os relatos sobre as condições de risco e violências várias sofridas por pobres e negros, em especial, mas não só negros, da periferia (ver por exemplo a etnografia citada de Escuri, 2022 sobre a Baixada Fluminense), indicando que o território demarca ambiências em que o ‘matável’ é legitimado. Ilustra  a autora contextos comuns de prepotência do Estado, com singulares perfis a depender da época e composição de forças nas comunidades em que a violência que vulnerabiliza comunidades, famílias, atingindo principalmente jovens negros se afirma. Maes socializam  filhos para evitar riscos de serem tidos como ‘bandidos’, e o mesmo papel de reprodução social, como a proteção dos mais jovens enfatizado por autoras do feminismo negro norte americano (ver capitulo  3,1,1, nesta Livro). Já mães de jovens mortos pelo Estado gritam por seus filhos, por outros jovens, insisto, por outra sociedade. Cuidam de muitos, gritam por outro sistema.  
Muitas formas de viver o luto do filho matado e sentir os efeitos da forma adotada. Antes mesmo do Movimento Mães de Acari, destaca-se o caso de Marli que muito andou e sofreu com o assassinato por forças policiais, do irmão.  Oliveira destaca a dificuldade que teve em 2019 para entrevistar Marli, que há muito se recusava a dar entrevista e declarava Marli morreu, mas se estabeleceu um vínculo entre pesquisadora e entrevistada, Marli muito enfatizava o racismo da polícia- eram tempos da ditadura quando mataram seu irmão. Assim termina Oliveira (2019, p50) a história de Marli Mulher[footnoteRef:94]:  [94:  “ Como Marli ficou conhecida nos anos 80. Graças a um livro com esse título escrito pelas jornalistas Maria Alice Rocha e Maria Teresa Moraes também publicado na França”   (Oliveira 
2019, p 42) ] 

Lideranças fascistas tornam o cotidiano na favela ainda mais difíceis. Mas a violência do Estado nunca se ausentou. Em 2016 , o neto dela foi baleado nas costas por policiais militares enquanto trabalhava como mototaxista. No hospital, policiais disseram não ser necessário que a família fosse até a delegacia. Mas Marli nunca foi de obedecer, ouviu o conselho de Almir [jornalista amigo] e foi. ‘Ah se eu não tivesse ido... Chegando lá, eles estavam com  o documento pronto para falar que meu neto era bandido’ Mesmo cansada pelo passar dos anos, afirmou para quem quisesse ouvir: ‘Se meu neto morrer, o Brasil verá o Caso Marli número dois’. Ele sobreviveu. Revés atrás de revés, seu corpo ainda mostra a integridade de quem respeita a justiça como um direito. Justiça, para ela, é se manter negra, periférica e viva. 
 
       Documenta-se no caso das Mães de Acari, que as estórias mais angustiam, quando há desaparecimentos o que segundo entrevistada viria aumentando. Note-se que segundo Código do Processo Penal: “sem cadáver não há assassino” (Bussinger 2010, p 43.) O desaparecimento vem se alastrando como violência que envolve policiais. Outra dor é acrescentada às das mães.    
          Em vários pronunciamentos, mães de jovens assassinados reconhecem que estariam realizando tarefas que deveriam ser tomadas por instituições públicas, reclamam da impunidade dos executores de seus filhos e clamam por justiça, muitas vezes busca  por mais de 15 anos, em situações públicas de  emocionante performance, em que a mãe não se refere somente ao seu caso, mas de muitas. Aprendem a interpretar laudos cadavéricos, coletam documentos, ampliam gradativamente o que se entende por violência, como realçando o racismo de Estado  e, insisto, buscam as mães contatos diversos para demonstrar ilegalidades, demoras nos processos e principalmente contra o silenciamento sobre as execuções dos filhos pelo Estado, ou seja o grito por justiça que jogam nas manifestações espera chegar a muitos. 
            Se os movimentos sociais de mães politizam o luto, e coletivizam a dor, em amparo mutuo, que não necessariamente significam remoer dores como os criticam algumas entrevistadas; Se em termos públicos se ampliam tais movimentos por vários 
 
temas, alargando consciências sobre racismo e injustiças sistêmicas, fica claro que os serviços sociais recomendados, como melhor atuação de defensoria e amparo às mães na trajetória por julgamentos não tão estendidos e parciais, não se tem mostrado muito efetivos. Violências se entrelaçam, se reforçam, e haveria que ir além do pontual, para prevenções sistêmicas. 
            Nancy Fraser se referindo à crise de serviços sociais no neoliberalismo, questiona o termo crise, ou seja “crise de disponibilidade de dar luz e criar filhos, cuidar de amigos e familiares, manter lares e comunidades mais amplas e sustentar conexões em geral”  
Estaria, segundo Battacharya (2023, p 32)[footnoteRef:95] indicando que  [95:  BATTACHARYA, Tithi Teoria da Reprodução Social. Remapear a Classe, recentralizar a Opressão, São Paulo, Elefante, 2023 
FRASER, Nancy  “Crise  do cuidado? Sobre as contradições socioprodutivas do capitalismo contemporâneo” In Battacharya 2023, p 45-68 ] 

 essa é uma crise generalizada da capacidade reprodutiva do sistema provocada pelo esgotamento e pela dizimação das funções reprodutivas sociais. As crises evidenciadas no trabalho assistencial, portanto não são acidentais, mas têm raízes sistêmicas, profundas na estrutura de nossa ordem social em que se baseia  [...] o que exige reinventar a distinção entre  produção e reprodução e reimaginar a ordem de gênero. Se o resultado será compatível com o capitalismo, não é possível afirmar’ (Fraser 2023, p 68). 
        Os contextos comunitários das mulheres focalizadas não ao azar entrelaçam violências, inclusive estruturais que progressivamente têm lugar nas agendas, gritos e lutas das mães, o filho assassinado, o racismo e o descaso do Estado com serviços são progressivamente nomeados, em um processo de conscientização coletiva de muitas. 
       A comunidade emocional a que se refere Escuri (2022) pode se desdobrar em vários processos, e tem marcas de gênero. Não só se comparte dores, por filhos de várias, como progressivamente há uma possibilidade de se ir metamorfoseando a consciência, da dor suaindividual-, para  social- em que o outro se visibiliza e política -com muitos vir a evitar que outros sofram. Luciene em entrevista para Escuri (op.cit), reconhece que passou a ver os problemas do entorno,  depois que passou pela tragédia da perda. Já em entrevista comigo e Débora, anos mais tardes, observa que o grupo de mães hoje faz muitas atividades juntas, por melhores condições de vida para as mulheres que frequentam o movimento, para a comunidade, inclusive tornando se pontos de encontros e tempo de diversão. Luto e élan de vida podem se 
 
combinar por complexa tecitura de reprodução da vida, mas são produtos em aberto se de mudanças se trata.                                                                                                                   
PS.  O filho morto pelo Estado 
 
Não consigo escrever sociologia, aí versejo  o luto pelo filho que não viveu.  
Como? 
Luto ou luta que mistura culpas e rupturas  Com o imaginado. Quem seria ele,  se não interrompido? 
Por que não o protegi? 
Por que o mandei comprar pão? 
Por que vim morar aqui? 
Por que não me juntei a um branco? Que mãe sou que não protegeu sua cria? 
  
Lembrar passado como? Se pouco ele viveu? Luto pede memória, memória do menino que não cresceu. 
Mãe não enluta. 
Morre junto 
Ou vive por quem não viveu. 
 
Dizem que  luto por justiça, pelo filho roubado por balas do Estado. 
Mas que justiça ė possível? 
Pedir ao Estado, o que o Estado matou? Não será  um reviver culpa ou  ir junto? Não será uma forma de lhe ter vivo? 
O menino morto de morte matada, o filho que não vingou. Meu menino que não é e que não foi.  
 
Mas será. 
Meu grito  se junta a muitos. 
Não é meu luto, nem só minha luta. 
É outro parto de quem não partirá. Recrio o menino, multiplico o menino, comparto com muitas, muitos os meninos. 
Muitas, as mães. 
E anunciamos aos berros seus nomes, que não mais se apagarão. 
Não são mais apenas, os meninos de suas mães                                                                     
 
(Para tantas mães de filhos mortos pelo Estado que lutam por ‘justiça’) 
 
Mary Garcia Castro[footnoteRef:96]     [96:  In CASTRO, Mary Garcia Eu, Nosotras. Salvador, Ba: Amitié Casa Editorial, 2024 ] 
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